Allah n'est pas oblige 
de 

Ahmadou Kourouma 



Aux enfants de Djibouti : c'est a votre demande que ce livre a ete ecrit. 
Et a mon epouse, pour sa patience. 



I. 

Je decide le titre definitif et complet de mon blablabla est Allah n'est pas oblige 
d'etre juste dans toutes ses choses ici-bas. Voila. Je commence a conter mes salades. 

Et d'abord... et un... M'appelle Birahima. Suis p'tit negre. Pas parce que suis 
black et gosse. Non ! Mais suis p'tit negre parce que je parle mal le frangais. C'e 
comme ga. Meme si on est grand, meme vieux, meme arabe, chinois, blanc, russe, 
meme americain ; si on parle mal le frangais, on dit on parle p'tit negre, on est p'tit 
negre quand meme. Qa, c'est la loi du frangais de tous les jours qui veut ga. 

... Et deux... Mon ecole n'est pas arrivee tres loin ; j'ai coupe cours elementaire 
deux. J'ai quitte le banc parce que tout le monde a dit que I'ecole ne vaut plus rien, 
meme pas le pet d'une vieille grand-mere. (C'est comme ga on dit en negre noir africain 
indigene quand une chose ne vaut rien. On dit que ga vaut pas le pet d'une vieille 
grand-mere parce que le pet de la grand-mere foutue et malingre ne fait pas de bruit et 
ne sent pas tres, tres mauvais.) L'ecole ne vaut pas le pet de la grand-mere parce que, 
meme avec la licence de I'universite, on n'est pas fichu d'etre infirmier ou instituteur 
dans une des republiques bananieres corrompues de I'Afrique francophone. 
(Republique bananiere signifie apparemment democratique, en fait regie par des 
interets prives, la corruption.) Mais frequenter jusqu'a cours elementaire deux n'est pas 
forcement autonome et mirifique. On connaTt un peu, mais pas assez ; on ressemble a 
ce que les negres noirs africains indigenes appellent une galette aux deux faces 
braisees. On n'est plus villageois, sauvages comme les autres noirs negres africains 
indigenes : on entend et comprend les noirs civilises et les toubabs sauf les Anglais 
comme les Americains noirs du Liberia. Mais on ignore geographie, grammaire, 
conjugaisons, divisions et redaction ; on n'est pas fichu de gagner I'argent facilement 
comme agent de I'Etat dans une republique foutue et corrompue comme en Guinee, en 
Cote-d'lvoire, etc., etc. 

... Et trois... suis insolent, incorrect comme barbe d'un bouc et parle comme un 
salopard. Je dis pas comme les negres noirs africains indigenes bien cravates : merde ! 
Putain ! Salaud ! J'emploie les mots malinkes comme faforo ! (Faforo ! signifie sexe de 
mon pere ou du pere ou de ton pere.) Comme gnamokode ! (Gnamokode ! signifie 
batard ou batardise.) Comme Walahe ! (Walahe ! signifie Au nom d'Allah.) Les 
Malinkes, c'est ma race a moi. C'est la sorte de negres noirs africains indigenes qui 
sont nombreux au nord de la Cote-d'lvoire, en Guinee et dans d'autres republiques 
bananieres et foutues comme Gambie, Sierra Leone et Senegal la-bas, etc. 

... Et quatre... Je veux bien m'excuser de vous parler vis-a-vis comme ga. Parce 
que je ne suis qu'un enfant. 

Suis dix ou douze ans (il y a deux ans grand-mere disait huit et maman dix) et je 
parle beaucoup. Un enfant poli ecoute, ne garde pas la palabre... II ne cause pas 
comme un oiseau gendarme dans les branches de figuier. Qa, c'est pour les vieux aux 
barbes abondantes et blanches, c'est ce que dit le proverbe : le genou ne porte jamais 
le chapeau quand la tete est sur le cou. C'est ga les coutumes au village. Mais moi 
depuis longtemps je m'en fous des coutumes du village, entendu que j'ai ete au Liberia, 
que j'ai tue beaucoup de gens avec kalachnikov (ou kalach) et me suis bien came avec 
kanif et les autres drogues dures. 



... Et cinq... Pour raconter ma vie de merde, de bordel de vie dans un parler 
approximatif, un frangais passable, pour ne pas melanger les pedales dans les gros 
mots, je possede quatre dictionnaires. Primo le dictionnaire Larousse et le Petit Robert, 
secundo I'inventaire des particularites lexicales du frangais en Afrique noire et tertio le 
dictionnaire Harrap's. Ces dictionnaires me servent a chercher les gros mots, a verifier 
les gros mots et surtout a les expliquer. II faut expliquer parce que mon blablabla est a 
lire par toute sorte de gens : des toubabs (toubab signifie blanc) colons, des noirs 
indigenes sauvages d'Afrique et des francophones de tout gabarit (gabarit signifie 
genre). Le Larousse et le Petit Robert me permettent de chercher, de verifier et 
d'expliquer les gros mots du frangais de France aux noirs negres indigenes d'Afrique. 
L'lnventaire des particularites lexicales du frangais d'Afrique explique les gros mots 
africains aux toubabs frangais de France. Le dictionnaire Harrap's explique les gros 
mots pidgin a tout francophone qui ne comprend rien de hen au pidgin. 

Comment j'ai pu avoir ces dictionnaires ? Ca, c'est une longue histoire que je n'ai 
pas envie de raconter maintenant. Maintenant je n'ai pas le temps, je n'ai pas envie de 
me perdre dans du blabla. Voila c'est tout. A faforo (cul de mon papa) ! 

... Et six... C'est vrai, suis pas chic et mignon, suis maudit parce que j'ai fait du 
mal a ma mere. Chez les negres noirs africains indigenes, quand tu as fache ta maman 
et si elle est morte avec cette colere dans son cceur elle te maudit, tu as la malediction. 
Et rien ne marche chez toi et avec toi. 

Suis pas chic et mignon parce que suis poursuivi par les gnamas de plusieurs 
personnes. (Gnama est un gros mot negre noir africain indigene qu'il faut expliquer aux 
Frangais blancs. II signifie, d'apres Inventaire des particularites lexicales du frangais en 
Afrique noire, I'ombre qui reste apres le deces d'un individu. L'ombre qui devient une 
force immanente mauvaise qui suit I'auteur de celui qui a tue une personne innocente.) 
Et moi j'ai tue beaucoup d'innocents au Liberia et en Sierra Leone ou j'ai fait la guerre 
tribale, ou j'ai ete enfant-soldat, ou je me suis bien drogue aux drogues dures. Je suis 
poursuivi par les gnamas, done tout se gate chez moi et avec moi. Gnamokode 
(batardise) ! 

Me voila presente en six points pas un de plus en chair et en os avec en plume 
ma fagon incorrecte et insolente de parler. (Ce n'est pas en plume qu'il faut dire mais en 
prime. II faut expliquer en prime aux negres noirs africains indigenes qui ne 
comprennent rien a rien. D'apres Larousse, en prime signifie ce qu'on dit en plus, en 
rab.) 

Voila ce que je suis ; c'est pas un tableau rejouissant. 

Maintenant, apres m'etre presente, je vais vraiment, vraiment conter ma vie de 
merde de damne. 

Asseyez-vous et ecoutez-moi. Et ecrivez tout et tout. Allah n'est pas oblige d'etre 
juste dans toutes ses choses. Faforo (sexe de mon papa) ! 

Avant de debarquer au Liberia, j'etais un enfant sans peur ni reproche. Je 
dormais partout, chapardais tout et partout pour manger. Grand-mere me cherchait des 
jours et des jours : c'est ce qu'on appelle un enfant de la rue. J'etais un enfant de la rue. 
Avant d'etre un enfant de la rue, j'etais a I'ecole. Avant ga, j'etais un bilakoro au village 
de Togobala. (Bilakoro signifie, d'apres I'inventaire des particularites lexicales, gargon 
non circoncis.) Je courais dans les rigoles, j'allais aux champs, je chassais les souris et 



les oiseaux dans la brousse. Un vrai enfant negre noir africain broussard. Avant tout ga, 
j'etais un gosse dans la case avec maman. Le gosse, il courait entre la case de maman 
et la case de grand-mere. Avant tout ga, j'ai marche a quatre pattes dans la case de 
maman. Avant de marcher a quatre pattes, j'etais dans le ventre de ma mere. Avant ga, 
j'etais peut-etre dans le vent, peut-etre un serpent, peut-etre dans I'eau. On est toujours 
quelque chose comme serpent, arbre, betail ou homme ou femme avant d'entrer dans 
le ventre de sa maman. On appelle ga la vie avant la vie. J'ai vecu la vie avant la vie. 
Gnamokode (batardise) ! 

La premiere chose qui est dans mon interieur... En frangais correct, on ne dit pas 
dans I'interieur, mais dans la tete. La chose que j'ai dans I'interieur ou dans la tete 
quand je pense a la case de ma mere, c'est le feu, la brulure de la braise, un tison de 
feu. Je sais pas le nombre de mois que j'etais au temps ou je me suis braise I'avant- 
bras. (Braiser signifie, dans I'inventaire des particulates lexicales, cuire a la braise.) 
Ma maman n'avait pas compte mon age et mes mois ; elle n'en avait pas le loisir vu 
qu'elle souffrait tout le temps, pleurait tout le temps. 

J'ai oublie de vous dire quelque chose de fondamental, de tres, de 
formidablement important. Ma maman marchait sur les fesses. Walahe (au nom 
d'Allah) ! Sur les deux fesses. Elle s'appuyait sur les deux mains et la jambe gauche. La 
jambe gauche, elle etait malingre comme un baton de berger. La jambe droite, qu'elle 
appelait sa tete de serpent ecrasee, etait coupee, handicapee par l'ulcere. L'ulcere, 
d'apres mon dictionnaire Larousse, est une plaie persistante avec ecoulement de pus. 
C'est comme ga on appelle une plaie a la jambe qui ne guerit jamais et qui finit par tuer 
la malade. L'ulcere de maman etait dans des feuilles emmitouflees dans du vieux 
pagne. (Emmitoufle signifie, d'apres Larousse, enveloppe.) La jambe droite etait 
toujours suspendue en I'air. Maman avangait par a-coups, sur les fesses, comme une 
chenille. (Par a-coups, c'est I'arret brusque suivi d'une reprise brutale.) Moi, je marchais 
a quatre pattes. Je me le rappelle, je peux le conter. Mais je n'aime pas le dire a tout le 
monde. Parce que c'est un secret ; parce que, quand je le conte, je tremble de douleur 
comme un peureux par la brulure de feu dans ma chair. Je courais, tournais a quatre 
pattes, elle me poursuivait. J'allais plus vite qu'elle. Elle me poursuivait, sa jambe droite 
en I'air, elle allait sur les fesses, par a-coups, en s'appuyant sur les bras. Je suis alle 
trop vite, trop loin, je ne voulais pas me faire rattraper. J'ai fonce, j'ai bouscule dans la 
braise ardente. La braise ardente a fait son travail, elle a grille mon bras. Elle a grille le 
bras d'un pauvre enfant comme moi parce que Allah n'est pas oblige d'etre juste dans 
toutes les choses qu'il fait sur terre. La cicatrice est toujours la sur mon bras ; elle est 
toujours dans ma tete et dans mon ventre, disent les Africains noirs, et dans mon cceur. 
Elle est toujours dans mon cceur, dans tout mon etre comme les odeurs de ma mere. 
Les odeurs execrables de ma mere ont imbibe mon corps. (Execrable signifie tres 
mauvais et imbibe signifie mouille, penetre d'un liquide, d'apres Larousse.) Gnamokode 
(batard) ! 

Done, quand j'etais un enfant mignon, au centre de mon enfance, il y avait 
l'ulcere qui mangeait et pourrissait la jambe droite de ma mere. L'ulcere pilotait ma 
mere. (Piloter, c'est guider dans un lieu.) L'ulcere pilotait ma mere et nous tous. Et, 
autour de ma mere et de son ulcere, il y avait le foyer. Le foyer qui m'a braise le bras. 



Le foyer fumait ou tisonnait. (Tisonner, c'est remuer les tisons d'un feu pour I'attiser.) 
Autour du foyer, des canaris. (Canari signifie, d'apres I'inventaire des particularites 
lexicales, vase en terre cuite de fabrication artisanale.) Encore des canaris, toujours des 
canaris pleins de decoctions. (Decoction, c'est la solution obtenue par Taction de I'eau 
bouillante sur des plantes.) Des decoctions pour laver I'ulcere de maman. Au fond de la 
case, des canaris s'alignaient encore contre le mur. Entre les canaris et le foyer, il y 
avait ma mere et son ulcere dans la natte. II y avait moi, il y avait le feticheur, le 
chasseur et guerisseur Balla aussi. Balla etait le guerisseur de ma maman. 

C'etait un type chic, formidable. Ca connaissait trop de pays et de choses. Allah 
lui avait donne cent autres chances, qualites et possibilites incroyables. C'etait un 
affranchi, c'est comme ga on appelle un ancien esclave libere, d'apres Larousse. C'etait 
un donson ba, c'est comme ga on appelle un maTtre chasseur qui a deja tue un fauve 
noir et un genie malfaisant, d'apres Inventaire des particularites lexicales. C'etait un 
cafre, c'est comme ga on appelle un homme qui refuse la religion musulmane et qui est 
plein de fetiches, d'apres Inventaire des particularites lexicales. II a refuse de bruler ses 
idoles, done n'est pas musulman, ne fait pas les cinq prieres par jour, ne jeune pas un 
mois par an. Le jour de sa mort, aucun musulman ne doit aller a son enterrement et on 
ne doit pas I'enterrer dans le cimetiere musulman. Et personne, strictement (strictement 
signifie rigoureux, qui ne laisse aucune latitude), strictement personne ne doit manger 
ce qu'il a egorge. 

Balla etait le seul Bambara (Bambara signifie celui qui a refuse), le seul cafre du 
village. Tout le monde le craignait. II avait le cou, les bras, les cheveux et les poches 
tout plein de grigris. Aucun villageois ne devait aller chez lui. Mais en realite tout le 
monde entrait dans sa case la nuit et meme parfois le jour parce qu'il pratiquait la 
sorcellerie, la medecine traditionnelle, la magie et mille autres pratiques extravagantes 
(extravagant signifie qui depasse exagerement la mesure). 

Tout ce que je parle et deconne (deconner, c'est faire ou dire des betises) et que 
je bafouillerai, c'est lui qui me I'a enseigne. II faut toujours remercier I'arbre a karite 
sous lequel on a ramasse beaucoup de bons fruits pendant la bonne saison. Moi je ne 
serai jamais ingrat envers Balla. Faforo (sexe de son pere) ! Gnamokode (batard) ! 

La case de ma maman s'ouvrait par deux portes : la grande porte sur la 
concession de la famille et la petite porte sur I'enclos. A quatre pattes, je roulais partout, 
m'accrochais a tout. Des fois, je tombais dans I'ulcere. Maman hurlait de douleur. 
L'ulcere saignait. Maman hurlait comme I'hyene dont les pattes sont coincees dans les 
dents d'un gros piege a loup. Elle pleurait. Elle avait trop de larmes, toujours des larmes 
dans le profond du creux des yeux et des sanglots plein la gorge qui toujours 
I'etouffaient. 

« Arrete les larmes, arrete les sanglots, disait grand-mere. C'est Allah qui cree 
chacun de nous avec sa chance, ses yeux, sa taille et ses peines. II t'a nee avec les 
douleurs de I'ulcere. II t'a donne de vivre tout ton sejour sur cette terre dans la natte au 
fond d'une case pres d'un foyer. II faut redire Allah koubarou ! Allah koubarou ! (Allah 
est grand.) Allah ne donne pas de fatigues sans raison. II te fait souffrir sur terre pour te 
purifier et t'accorder demain le paradis, le bonheur eternel. » 



Elle essuyait ses larmes, avalait les sanglots. Nous recommencions nos jeux, 
nous commencions a nous poursuivre dans la case. Et un autre matin elle arretait de 
jouer et pleurait de douleur et s'etranglait de sanglots. 

« Tu devrais au lieu de te plaindre prier Allah koubarou ! Allah koubarou. Tu 
devrais remercier Allah de sa bonte. II t'a frappee ici sur terre pour des jours limites de 
douleurs. Des douleurs mille fois inferieures a celles de I'enfer. Les douleurs de I'enfer 
que les autres condamnes, mecreants et mechants souffriront pour I'eternite. » Grand- 
mere disait cela et demandait a ma maman de prier. Ma maman essuyait encore les 
larmes et priait avec grand-mere. 

Quand mon bras a braise, maman a trop pleure, a trop gonfle la gorge et la 
poitrine avec des sanglots. Grand-mere et mon pere sont venus tous les deux, lis se 
sont faches tous les deux, ont reprimands tous les deux ma mere. 

« C'est une autre epreuve d'Allah (epreuve signifie ce qui permet de juger la 
valeur d'une personne). C'est parce que Allah te reserve un bonheur supplemental 
dans son paradis qu'il te frappe encore sur terre ici d'un malheur complementaire. » 

Ma maman a essuye les larmes, a avale les sanglots et a dit des prieres avec 
grand-mere. Et maman et moi avons repris nos jeux. 

Balla disait qu'un enfant n'abandonne pas la case de sa maman a cause des 
odeurs d'un pet. Je n'ai jamais craint les odeurs de ma maman. II y avait dans la case 
toutes les puanteurs. Le pet, la merde, le pipi, I'infection de I'ulcere, I'acre de la fumee. 
Et les odeurs du guerisseur Balla. Mais moi je ne les sentais pas, ga ne me faisait pas 
vomir. Toutes les odeurs de ma maman et de Balla avaient du bon pour moi. J'en avais 
I'habitude. C'est dans ces odeurs que j'ai mieux mange, mieux dormi. C'est ce qu'on 
appelle le milieu naturel dans lequel chaque espece vit ; la case de maman avec ses 
odeurs a ete mon milieu naturel. 

C'est dommage qu'on connaTt pas ce qu'a ete le monde avant la naissance. Des 
matins, j'essaie d'imaginer ce que maman etait avant son excision, comment elle 
chantait, dansait et marchait avant son excision, quand elle etait jeune fille vierge. 
Grand-mere et Balla m'ont dit qu'elle etait jolie comme une gazelle, comme un masque 
gouro. Moi je I'ai toujours vue ou couchee ou sur les fesses, jamais sur les jambes. Sur 
qu'elle etait excitante et irresistible. Parce que apres trente ans dans la merde et ses 
odeurs, les fumees, les douleurs, les larmes, il restait encore quelque chose de 
merveilleux dans le creux du visage. Quand le creux du visage ne debordait pas de 
larmes, il s'eclairait d'une lueur. Quelque chose comme une perle perdue, ebrechee 
(ebreche signifie endommage sur le bord). Une beaute pourrie comme I'ulcere de sa 
jambe droite, une lueur qui se voyait plus dans la fumee et les odeurs de la case. 
Faforo ! Walahe ! 

Quand maman etait jolie, appetissante et vierge, on I'appelait Bafitini. Meme 
completement foutue et pourrie, Balla et grand-mere continuaient encore a I'appeler 
Bafitini. Moi qui I'ai toujours vue que dans son etat deplorable de derniere 
decomposition multiforme et multicolore, je I'ai toujours appelee Ma sans autre forme de 
proces. Simplement Ma, ga venait de mon ventre disent les Africains, de mon cceur 
disent les Francais de France. 



Grand-mere dit que Ma est nee a Siguiri. C'etait un de ces nombreux lieux 
pourris de Guinee, de Cote-d'lvoire, de Sierra Leone ou des piocheurs et casseurs de 
cailloux trouvent de Tor. Grand-pere etait grand trafiquant d'or. Comme tout trafiquant 
riche, il achetait beaucoup de femmes, de chevaux, de vaches et de grands boubous 
amidonnes. Les femmes et les vaches ont produit beaucoup d'enfants. Pour loger les 
femmes, les enfants, les veaux, la famille, le betail et Tor, il achetait et construisait 
beaucoup de concessions. Grand-pere avait des concessions dans tous les villages de 
baraquements ou des aventuriers marchands d'or se defendaient. 

Ma grand-mere etait la premiere femme de grand-pere, la mere de ses premiers 
enfants. C'est pourquoi il I'avait envoyee au village pour gerer la concession familiale. II 
ne I'avait pas laissee dans les villages auriferes ou il y a beaucoup de voleurs, 
d'assassins, de menteurs et de vendeurs d'or. 

L'autre motif pour quoi grand-mere restait au village c'etait pour empecher que 
maman meure par arret net du cceur et pourrissement definitif de I'ulcere. Maman disait 
que la douleur allait la tuer sans faute la nuit que grand-mere la quitterait pour aller 
trouver les egorgeurs de femmes des baraquements des chercheurs d'or ou grand-pere 
trafiquait. 

Grand-mere aimait beaucoup maman. Mais elle ne connaissait pas sa date de 
naissance, elle ne connaissait pas non plus le jour de sa naissance dans la semaine. La 
nuit ou elle a accouche de ma mere, elle etait trop occupee. Balla m'expliquait que cela 
n'avait pas d'importance et n'interessait personne de connaTtre sa date et son jour de 
naissance vu que nous sommes tous nes un jour ou un autre et dans un lieu ou un 
autre et que nous allons tous mourir un jour ou un autre et dans un lieu ou un autre 
pour etre tous enfouis sous le meme sable, rejoindre les aTeux et connaTtre le meme 
jugement supreme d'Allah. 

La nuit de la naissance de ma mere, ma grand-mere etait trop occupee a cause 
aussi de mauvais signes apparaissant un peu partout dans I'univers. Cette nuit-la, il y 
avait trop de mauvais signes dans le ciel et sur la terre, comme les hurlements des 
hyenes dans la montagne, les cris des hiboux sur les toits des cases. Tout ga pour 
predire que la vie de ma mere allait etre terriblement et malheureusement malheureuse. 
Une vie de merde, de souffrance, de damnee, etc. 

Balla a dit qu'on a fait des sacrifices mais pas suffisamment assez pour eteindre 
tout le mauvais destin de ma maman. Les sacrifices, c'est pas force que toujours Allah 
et les manes des ancetres les acceptent. Allah fait ce qu'il veut ; il n'est pas oblige 
d'acceder (acceder signifie donner son accord) a toutes les prieres des pauvres 
humains. Les manes font ce qu'ils veulent ; ils ne sont pas obliges d'acceder a toutes 
les chiaderies des prieurs. 

Grand-mere m'adorait moi, Birahima, comme un cheri. Elle m'aimait plus que 
tous ses autres petits-enfants. Chaque fois que quelqu'un lui donnait des morceaux de 
sucre, des mangues bonnes et douces, de la papaye et du lait, c'etait pour moi, pour 
moi seul : elle ne les consommait jamais. Elle les cachait dans un coin de sa case et me 
les donnait quand j'y entrais, en sueur, fatigue, assoiffe, affame comme un vrai mauvais 
gargon de la rue. 

Ma maman, quand elle etait jeune, vierge et jolie comme un bijou, elle vivait dans 
un village ou grand-pere trafiquait I'or et ou il y avait de nombreux vendeurs d'or bandits 
qui violaient et egorgeaient les jeunes filles non encore excisees. C'est pourquoi elle n'a 



pas attendu longtemps. Des le premier harmattan, elle est retournee au village pour 
participer a I'excision et a I'initiation des jeunes filles qui a lieu une fois par an quand 
souffle le vent du nord. 

Personne dans le village de Togobala ne savait d'avance dans quelle savane 
aurait lieu I'excision. Des les premiers chants des coqs, les jeunes filles sortent des 
cases. Et, a la queue leu leu (queue leu leu signifie a la file I'un apres I'autre), elles 
entrent dans la brousse et marchent en silence. Elles arrivent sur I'aire de I'excision 
juste au moment ou le soleil point. On n'a pas besoin d'etre sur I'aire de I'excision pour 
savoir que, la-bas, on coupe quelque chose aux jeunes filles. On a coupe quelque 
chose a ma mere, malheureusement son sang n'a pas arrete de couler. Son sang 
coulait comme une riviere debordee par I'orage. Toutes ses camarades avaient arrete 
de saigner. Done maman devait mourir sur I'aire de I'excision. C'est comme ca, e'est le 
prix a payer chaque annee a chaque ceremonie d'excision, le genie de la brousse 
prend une jeune fille parmi les excisees. Le genie la tue, la garde comme sacrifice. Elle 
est enterree sur place la-bas dans la brousse, sur I'aire de I'excision. Ce n'est jamais 
une moche, c'est toujours parmi les plus belles, la plus belle excisee. Ma maman etait 
la plus belle des jeunes filles de sa generation ; c'est pourquoi le genie de la brousse 
avait choisi de la retenir pour la mort. 

La sorciere exciseuse etait de la race des Bambaras. Dans notre pays, le 
Horodougou, il y a deux sortes de races, les Bambaras et les Malinkes. Nous qui 
sommes des families Kourouma, Cissoko, Diarra, Konate, etc., nous sommes des 
Malinkes, des Dioulas, des musulmans. Les Malinkes sont des etrangers ; ils sont 
venus de la vallee du Niger depuis longtemps et longtemps. Les Malinkes sont des 
gens bien qui ont ecoute les paroles d'Allah. lis prient cinq fois par jour ; ils ne boivent 
pas le vin de palme et ne mangent pas le cochon ni les gibiers egorges par un cafre 
feticheur comme Balla. Dans d'autres villages, les habitants sont des Bambaras, des 
adorateurs, des cafres, des incroyants, des feticheurs, des sauvages, des sorciers. Les 
Bambaras sont parfois aussi appeles Lobis, Senoufos, Kabies, etc. lis etaient nus avant 
la colonisation. On les appelait les hommes nus. Les Bambaras sont les vrais 
autochtones, les vrais anciens proprietaires de la terre. L'exciseuse etait de la race 
bambara. Elle s'appelait Moussokoroni. Et Moussokoroni, en voyant ma maman en train 
de saigner, en train de mourir, a eu pitie parce que ma maman etait alors trop belle. 
Beaucoup d'adorateurs ne connaissent pas Allah et sont toujours trop mechants mais 
quelques-uns sont bons. L'exciseuse avait un bon cceur et elle a travaille. Avec sa 
sorcellerie, ses adorations, ses prieres, elle a pu arracher ma maman au mechant genie 
meurtrier de la brousse. Le genie a accepte les adorations et les prieres de l'exciseuse 
et ma maman a cesse de saigner. Elle a ete sauvee. Grand-pere et grand-mere, tout le 
monde etait content au village et tout le monde a voulu recompense^ payer au prix fort 
l'exciseuse ; elle a refuse. Carrement refuse. 

Elle ne voulait pas de I'argent, du betail, de la cola, du mil, du vin, des habits ou 
des cauris (cauri signifie coquillage originaire de I'ocean Indien qui a joue et joue encore 
un role important dans la vie traditionnelle et sert notamment de monnaie d'echange). 
Parce qu'elle trouvait que ma maman etait trop belle ; elle voulait la marier a son fils. 

Son fils etait un chasseur, un cafre, un sorcier, un adorateur, un feticheur, un 
cafre auquel on ne doit jamais donner en mariage une musulmane pieuse qui lisait le 
Coran comme maman. Tout le monde au village a dit non. 



On a marie maman avec mon pere. Parce que mon pere, il etait le cousin de 
maman ; parce qu'il etait le fils de llmam du village. Mors I'exciseuse sorciere et son fils 
egalement magicien se sont tous les deux tres faches, trop faches. lis ont lance contre 
la jambe droite de ma maman un mauvais sort, un korote (signifie, d'apres I'inventaire 
des particularites lexicales, poison operant a distance sur la personne visee), un djibo 
(signifie fetiche a influence malefique) trop fort, trop puissant. 

Quand maman s'est mariee, a commence a conserver sa premiere grossesse, 
un point noir, un tout petit point noir, a germe sur sa jambe droite. Le point noir a 
commence a faire mal. On I'a perce. II a ouvert une petite plaie ; on a soigne la petite 
plaie ; elle n'a pas gueri. Mais a commence a bouffer le pied, a bouffer le mollet. 

Sans perdre de temps, on est entre chez Balla, on est alle chez les magiciens, 
les voyants, les marabouts ; tous ont dit que c'est I'exciseuse et son fils qui ont jete le 
mauvais sort. On est alle dans le village de I'exciseuse et de son fils. C'etait trop tard. 

Entre-temps, I'exciseuse etait morte, bien morte de vieillesse et meme bien 
enterree. Son fils le chasseur, il etait mauvais ; il ne voulait rien entendre, rien 
comprendre, rien accepter. II etait vraiment mechant comme un vrai adorateur, un 
ennemi d'Allah. 

Maman a accouche de ma grande sceur. Quand ma grande sceur a marche et a 
commence a faire des courses et comme la plaie continuait a pourrir, on a transports 
maman a I'hopital du cercle. C'etait avant I'independance. Dans I'hopital, il y avait un 
docteur blanc, un toubab avec trois galons sur les epaules, un medecin africain qui 
n'avait pas de galon, un infirmier major, une sage-femme et beaucoup d'autres noirs qui 
portaient tous des blouses blanches. Tous les noirs avec des blouses blanches etaient 
des fonctionnaires payes par le gouverneur de la colonie. Mais, pour qu'un 
fonctionnaire soit bon pour le malade, le malade apportait un poulet au fonctionnaire. 
C'a toujours ete les coutumes en Afrique. Maman a donne des poulets a cinq 
fonctionnaires. Tous ont ete bons pour maman, tous ont bien soigne maman. Mais la 
plaie de maman avec la bande et le permanganate, au lieu de guerir, a continue a 
beaucoup saigner et trop pourrir. Le medecin capitaine dit qu'il va operer la jambe de 
maman, couper au genou et jeter tout le pourri aux chiens des decharges. 
Heureusement I'infirmier major a qui maman avait donne un poulet est venu dans la nuit 
prevenir maman. 

II lui a dit que sa maladie n'est pas une maladie pour blanc, c'est une maladie 
pour Africain noir negre et sauvage. C'est une maladie que la medecine, la science du 
blanc ne peuvent guerir. « C'est la sorcellerie du guerisseur africain qui peut fermer ta 
plaie. Si le capitaine opere ta jambe, tu vas mourir, completement mourir, totalement 
mourir comme un chien », a dit I'infirmier major. L'infirmier etait musulman et ne pouvait 
pas mentir. 

Grand-pere a paye un anier. Dans la nuit, au clair de lune, I'anier et le guerisseur 
Balla sont alles a I'hopital et ont comme des brigands enleve maman. lis I'ont amenee 
avant le lever du jour loin dans la brousse, ils I'ont cachee sous un arbre dans une foret 
touffue. Le capitaine s'est fache, est venu en tenue militaire avec ses galons et des 
gardes cercle au village. Ils ont cherche maman dans toutes les cases du village. Ils ne 
I'ont pas trouvee, vu que personne au village ne savait ou on I'avait cachee dans la 
brousse. 



Quand le capitaine et ses gardes sont partis, le guerisseur Balla et I'anier sont 
sortis de la foret et maman est rentree dans sa case. Elle a continue a marcher sur les 
deux fesses par a-coups. Faforo (sexe de mon pere) ! 

Tout le monde etait maintenant convaincu que I'ulcere de maman etait une 
maladie d'indigene africain noir et qu'elle ne pouvait etre soignee par aucun blanc 
europeen mais par un medicament indigene de sorcier feticheur. Done on etait en train 
de reunir des colas, deux poulets, un blanc et un noir, et puis un bceuf. On allait 
apporter tous ces objets de sacrifice au fils de I'exciseuse qui avec sa mere avait lance 
par jalousie le mauvais sort, le korote, contre la jambe droite de ma mere. On allait lui 
demander pardon, de retirer le malefice, le djibo. On etait prets. 

Mais voila que, tres tot le matin, a la surprise generale, on a vu arriver trois vieux 
du village de I'exciseuse. C'etaient des vrais vieillards feticheurs, non musulmans. 
Leurs boubous etaient degoutants, ils etaient vilains et sales comme I'anus de I'hyene. 
Tenement ils croquaient des colas que deux avaient les machoires nues, completement, 
comme les seants d'un chimpanze. Le troisieme lui aussi avait les machoires nues sauf 
celle d'en bas avec deux crocs verdatres comme fetiches. Tenement ils chiquaient le 
tabac, leurs barbes etaient musses comme les poils du gros rat de la case de maman 
et non pas blanches comme chez les vieillards musulmans qui font cinq ablutions par 
jour, lis marchaient comme escargots, casses sur batons, lis etaient venus avec des 
colas, deux poulets, un noir et un blanc, et puis un bceuf. lis etaient venus demander 
pardon a ma mere. Parce que le fils de la sorciere, le chasseur trop mechant, etait mort 
lui aussi. II avait voulu avec son fusil tuer un buffle-genie dans la profonde brousse. Le 
buffle I'a encorne, puis balance avant de le jeter a terre, de le pietiner et de le tuer 
completement avec tous les intestins et entrailles dans la boue. 

C'etait tenement vilain et etonnant qu'on est alles voir les devins et voyants aux 
paroles solides. Et tous ces devins et voyants ont dit que le mechant buffle n'etait pas 
autre chose qu'un avatar (signifie changement, metamorphose) de ma maman Bafitini. 
C'est-a-dire que c'etait ma maman qui s'etait transformee en buffle mechant. C'etait ma 
maman qui avait tue et mange les ames de I'exciseuse et de son fils (mangeur d'ames 
signifie auteur de la mort qui est cense avoir consomme le principe vital de sa victime, 
d'apres Inventaire des particularites). Ma maman etait la plus grande sorciere de tout le 
pays : sa sorcellerie etait plus forte que celle de I'exciseuse et de son fils. Elle etait le 
chef de tous les sorciers et mangeurs d'ames du village. Chaque nuit elle mangeait 
avec d'autres sorciers les ames et dans I'ulcere de sa propre jambe. C'est pourquoi sa 
plaie ne pouvait jamais guerir. Personne dans le monde ne pouvait guerir I'ulcere pourri. 
C'est elle-meme, ma mere, qui voulait marcher sur les fesses avec la jambe droite en 
I'air toute sa vie parce qu'elle aimait manger la nuit les ames des autres et devorer sa 
plaie pourrie. Walahe (au nom d'Allah) ! 

Quand j'ai appris tout ga, quand j'ai su la sorcellerie de ma mere, quand j'ai su 
qu'elle mangeait dans sa jambe pourrie, tenement j'etais surpris, estomaque, que j'ai 
pleure, trop pleure, quatre jours nuit et jour. Matin cinquieme jour, je suis parti de la 
case avec decision de ne plus manger avec maman. Tenement, tenement je la trouvais 
degoutante. 

Je suis devenu un enfant de la rue. Un vrai enfant de la rue qui dort avec les 
chevres et qui chaparde un peu partout dans les concessions et les champs pour 
manger. 



Balla et grand-mere sont venus me prendre dans la brousse et m'ont ramene 
dans la maison. lis m'ont essuye les larmes ; ils m'ont demande de refroidir le coeur 
(refroidir le coeur signifie apaiser mon sentiment de colere, de peine) et ont dit que 
maman n'etait pas, ne pouvait pas etre une sorciere. Parce qu'elle etait musulmane. 
Les vieillards bambaras non musulmans etaient des fieffes menteurs. 

Ce qu'ont dit Balla et grand-mere ne m'a pas bien convaincu ; c'etait trop tard. 
Un pet sorti des fesses ne se rattrape jamais. Je continuais a regarder ma maman du 
coin de I'ceil, avec mefiance et hesitation dans le ventre, disent les Africains, et dans le 
cceur, disent les Francais. J'avais peur qu'un jour elle mange mon ame. Quand on a 
mange ton ame, tu ne peux plus vivre, tu meurs par maladie, par accident. Par 
n'importe quelle malemort, gnamokode (batardise) ! 

Quand maman est morte, Balla a dit qu'elle n'avait pas ete mangee par les 
sorciers. Parce que lui, Balla, etait un devin, un feticheur qui detectait les sorciers, qui 
connaissait les sorciers. Grand-mere a explique que maman avait ete tuee par Allah 
seul avec I'ulcere et les larmes qu'elle a trop versees. Parce que lui, Allah, du ciel fait ce 
qu'il veut ; il n'est pas oblige de faire juste toutes ses choses d'ici-bas. 

A partir de ce jour, j'ai su que j'avais fait du mal a ma maman, beaucoup de mal. 
Du mal a une handicapee. Ma maman ne m'a rien dit mais elle est morte avec la 
mauvaisete dans le cceur. J'avais ses maledictions, la damnation. Je ne ferais rien de 
bon sur terre. Je ne vaudrais jamais quelque chose sur cette terre. 

Peut-etre je vous parlerai plus tard de la mort de ma maman. Mais ce n'est pas 
oblige ou indispensable d'en parler quand je n'ai pas envie. Faforo (sexe du pere) ! 

Je ne vous ai rien dit encore de mon pere. II s'appelait Mory. Je n'aime pas parler 
de mon pere. Ca me fait mal au cceur et au ventre. Parce qu'il est mort sans avoir la 
barbe blanche de vieillard sage. Je ne parle pas beaucoup de lui parce que je ne I'ai 
pas beaucoup connu. Je ne I'ai pas beaucoup frequente parce qu'il est creve quand je 
roulais encore a quatre pattes. C'est le guerisseur Balla que j'ai toujours frequente et 
aime. Heureusement le feticheur Balla connaTt trop de choses. 

II connaTt la sorcellerie et a trop voyage comme chasseur en Cote-d'lvoire, au 
Senegal, meme au Ghana et au Liberia ou des noirs sont americains noirs et ou tous 
les indigenes parlent le pidgin. C'est comme ca on appelle la-bas I'anglais. 

Issa est mon oncle, c'est comme ga on appelle le frere de son pere. C'est a mon 
oncle Issa que devait appartenir maman apres le deces de mon pere, c'est lui qui devait 
automatiquement marier ma mere. C'est cela la coutume des Malinkes. 

Mais personne au village n'etait d'accord de donner ma maman a I'oncle Issa. 
Parce qu'il n'etait jamais venu voir maman dans sa case ; il ne s'etait jamais occupe de 
moi et il a toujours critique mechamment mon pere, ma grand-mere et mon grand-pere. 
Personne au village n'aimait I'oncle Issa. Personne ne voulait de I'application de la 
coutume. Et, de son cote, mon oncle Issa ne voulait pas d'une femme qui marche sur 
les fesses et qui a toujours une jambe pourrie en I'air. 

Comme la loi du Coran et de la religion interdit a une musulmane pieuse comme 
ma maman de vivre un an de douze lunes en dehors d'un mariage scelle avec 
attachement de cola (cola signifie graine comestible du colatier, consommee pour ses 



vertus stimulantes. La cola constitue le cadeau rituel de la societe traditionnelle), ma 
maman a ete obligee de parler, de dire ce qu'elle voulait, de choisir. 

Elle a dit a grand-mere que c'etait toujours Balla qui etait nuit et jour dans sa 
case ; elle voulait son attachement de cola avec son guerisseur et feticheur Balla. Tout 
le monde a crie et above comme des chiens enrages, tout le monde etait contre parce 
que Balla etait un Bambara feticheur qui ne faisait pas les cinq prieres par jour, ne 
jeunait pas. Done il ne pouvait pas marier une musulmane pieuse comme ma mere qui 
tous les jours fait a I'heure ses cinq prieres. 

II y a eu palabres et lecture du Coran. Pour couper court aux longues palabres 
on est alles voir I'imam. C'est ainsi on appelle le vieillard a la barbe blanche qui prie 
devant tout le monde le vendredi, les jours de fete et meme cinq fois par jour. L'imam a 
demande a Balla de dire plusieurs fois « Allah koubarou et bissimila! ». Et Balla a dit 
une seule fois « Allah koubarou et bissimila! », et tout le monde a ete d'accord pour 
I'attachement de cola avec Balla. 

C'est ainsi que Balla est devenu mon beau-pere. C'est comme ga on appelle le 
second mari de votre mere. Balla et maman ont fait un mariage en blanc. 

Meme si la femme et I'homme maries sont noirs et habilles en noir, quand ils ne 
font jamais I'amour on dit qu'ils ont fait un mariage en blanc. Le mariage etait en blanc 
pour deux raisons. Balla avait trop de grigris au cou, au bras et a la ceinture et il ne 
voulait jamais se deshabiller devant une femme. Et meme s'il voulait enlever tous les 
fetiches il n'aurait jamais reussi a faire des enfants. Parce qu'il ne connaissait pas la 
technique de mon pere. Mon papa n'avait pas eu le temps de lui apprendre la fagon 
acrobatique de se bien recourber sur maman pour appliquer des enfants, vu que 
maman marchait sur les fesses avec en I'air la jambe droite pourrie par I'ulcere. 

Mon papa, il a fait trois enfants avec ma mere. Ma sceur Mariam et ma sceur 
Fatouma. Mon pere il etait un gros cultivateur et un bon croyant qui nourrissait bien ma 
maman. Grand-mere a dit que mon pere est mort malgre tout le bien qu'il faisait sur 
terre parce personne ne connaTtra jamais les lois d'Allah et que le Tout-Puissant du ciel 
s'en fout, il fait ce qu'il veut, il n'est pas oblige de faire toujours juste tout ce qu'il decide 
de realiser sur terre ici-bas. 

Ma maman est morte pour la raison que Allah I'a voulu. Le croyant musulman ne 
peut rien dire ou reprocher a Allah, a dit l'imam. II a ajoute que ma maman n'est pas 
morte par sorcellerie mais par son ulcere. Sa jambe a continue a pourrir a cause qu'il 
n'y avait plus personne pour la guerir apres la disparition de I'exciseuse et de son fils et 
que sa maladie n'etait pas une maladie a soigner dans un dispensaire du blanc. A 
cause aussi que le temps que Allah lui avait accorde sur terre etait termine. 

L'imam a ajoute que ce n'etait pas vrai ce que les vieillards crasseux etaient 
venus raconter. Ce n'est pas vrai que maman mangeait elle-meme dans la nuit par 
sorcellerie dans sa plaie pourrie. Ca m'a refroidi le cceur et j'ai recommence a pleurer 
ma mere. L'imam a dit que je n'avais pas ete un gargon gentil. L'imam, dans le village, 
c'est le marabout a la barbe abondante qui, les vendredis a treize heures, dirige la 
grande priere. C'est pourquoi j'ai commence a bien regretter. 

Et toujours maintenant ga me fait mal, ga brule mon cceur quand je pense a la 
mort de maman. Parce que parfois je me dis que peut-etre maman n'etait pas une 
sorciere mangeuse d'ames et me rappelle la nuit ou elle a fini. 



Quand maman a commence a trop pourrir, pourrir au dernier degre, elle m'a 
convoque et a serre trop fort mon bras gauche avec sa main droite. Je ne pouvais pas 
echapper pour aller faire le petit vagabond cette nuit-la dans les rues. J'ai dormi dans la 
natte et maman a rendu Tame au premier chant du coq. Mais le matin les doigts de 
maman etaient tenement serres sur mon bras qu'il a fallu Balla, grand-mere et une autre 
femme pour m'arracher a ma mere. Walahe (au nom d'Allah) ! C'est vrai. 

Tout le monde a beaucoup pleure parce que maman avait trop souffert sur cette 
terre ici-bas. Tout le monde a dit que maman alla.it partir directement dans le bon 
paradis d'Allah la-haut parce qu'elle a connu sur terre ici-bas tous les malheurs et 
toutes les souffrances et que Allah n'avait plus d'autres malheurs et souffrances a lui 
appliquer. 

L'imam a dit que son ame sera une bonne ame, une ame qui protegera bien les 
vivants contre les malheurs et tous les mauvais sorts, une ame qu'il faut adorer et 
evoquer. Maman est maintenant dans le paradis ; elle ne souffre plus, tout le monde sur 
terre ici est content. Sauf moi. 

La mort de maman me fait mal, encore tres mal. Parce que les declarations des 
vieillards cafres etaient des gros mensonges, ils etaient de fieffes menteurs. Et moi, j'ai 
ete avec elle un mauvais et vilain gargon. J'ai blesse maman, elle est morte avec la 
blessure au cceur. Done je suis maudit, je traTne la malediction partout ou je vais. 
Gnamokode (batardise) ! 

Pour les funerailles de ma mere septieme et quarantieme jours (septieme jour et 
quarantieme jour signifie, d'apres Inventaire des particularites, ceremonie a la memoire 
d'un defunt), ma tante Mahan est venue du Liberia. 

Mahan est la maman de Mamadou. C'est pourquoi on dit que Mamadou est mon 
cousin. Ma tante Mahan vivait au Liberia loin de la route dans la foret apres une riviere. 
Elle s'etait refugiee la-bas avec son second mari parce que son premier mari, le pere de 
mon cousin Mamadou, etait un maTtre chasseur. Un maTtre chasseur qui criait, injuriait, 
menagait avec le couteau et le fusil. C'est ce qu'on appelle un violent ; le maTtre 
chasseur, le papa de Mamadou, etait un gros violent. Ma tante a fait avec le maTtre 
chasseur ma cousine Ferima et mon cousin Mamadou. Le nom du maTtre chasseur, le 
pere de Mamadou, etait Morifing. Mais tenement Morifing injuriait, frappait, menagait ma 
tante, tenement et tenement qu'un jour ma tante est partie ; elle a fui. 

Partout dans le monde une femme ne doit pas quitter le lit de son mari meme si 
le mari injurie, frappe et menace la femme. Elle a toujours tort. C'est ga qu'on appelle 
les droits de la femme. 

C'etaient pas encore les independances. Ma tante a ete convoquee au bureau 
du commandant blanc de la subdivision. A cause des droits de la femme, les deux 
enfants ont ete arraches a leur mere et confies a leur pere. Pour empecher ma tante de 
voler, de voir ses enfants, leur pere les a envoyes en Cote-d'lvoire. Le cousin Mamadou 
a ete confie a son oncle, un gros infirmier. L'infirmier a envoye mon cousin a I'ecole des 
blancs en Cote-d'lvoire la-bas. 

En ce temps, il n'y avait pas beaucoup d'ecoles et I'instruction etait encore utile. 
C'est pourquoi Mamadou a pu devenir un grand quelqu'un. Meme un docteur. 

Malgre le divorce accorde par I'administrateur colonial avec les droits de la 
femme, malgre que Morifing avait la garde de ses deux enfants, le chasseur violent 



continuait de chercher ma tante et son second mari. Des fois, dans la nuit, il se 
reveillait, tirait seul son fusil en I'air et disait qu'il allait les tuer tous les deux, qu'il les 
tuerait tous les deux comme des biches s'il les voyait. C'est pourquoi ma tante et son 
mari etaient partis loin de toutes les colonies frangaises comme la Guinee et la Cote- 
d'lvoire pour se refugier dans la foret au Liberia qui est une colonie des Americains 
noirs ou les lois frangaises des droits de la femme ne sont pas appliquees. Parce que 
I'anglais que les gens parlent la-bas s'appelle pidgin. Faforo ! 

Done, au moment des funerailles de ma mere, le chasseur violent n'etait pas au 
village. C'etait son habitude de quitter plusieurs mois le village pour aller loin dans 
d'autres pays ou il continuait a faire le violent et a tuer plein d'animaux sauvages pour 
vendre leur viande. C'etait ga son commerce, son occupation. C'est parce qu'il etait 
absent que ma tante etait venue au village pour venir nous aider tous, grand-mere, 
Balla et moi, a pleurer la mort de ma mere. 

Trois semaines apres I'arrivee de ma tante au village, ils ont reuni un grand 
palabre de la famille dans la case de grand-pere. (Palabre signifie assemblee 
coutumiere ou se discutent les affaires pendantes, se prennent les decisions.) Le 
palabre reunissait grand-pere, grand-mere, ma tante, d'autres tantes et d'autres oncles. 
lis ont decide, en raison des lois de la famille chez les Malinkes, que ma tante etait 
devenue, apres la mort de ma maman, ma seconde mere. La seconde mere est 
appelee aussi tutrice. C'etait ma tante, ma tutrice, qui devait me nourrir et m'habiller et 
avait seule le droit de me frapper, injurier et bien m'eduquer. 

lis ont decide que je devais partir au Liberia avec ma tante, ma tutrice, parce 
que, au village, je n'allais pas a I'ecole frangaise ou a I'ecole coranique. Je faisais le 
vagabond d'un enfant de la rue ou allais a la chasse dans la brousse avec Balla qui, au 
lieu de m'instruire dans les paroles d'Allah du Coran, m'apprenait la chasse, le fetiche 
et la sorcellerie. Cela, grand-mere etait contre, elle voulait m'eloigner, me faire quitter 
Balla pour que je ne devienne pas un Bambara, un feticheur non croyant au lieu de 
rester un vrai Malinke qui fait bien ses cinq prieres par jour. 

Grand-mere, pour m'encourager, me convaincre de quitter mon beau-pere Balla, 
m'a dit que la-bas, au Liberia, chez ma tante, je mangerais tous les jours du riz avec 
viande et sauce graine. Moi j'ai ete content de partir et j'ai chante parce que j'avais 
envie de bien manger du riz avec sauce graine. Walahe (au nom d'Allah) ! 

Mais le conseil des vieux a annonce a grand-pere et grand-mere que je ne 
pouvais pas quitter le village parce que j'etais un bilakoro. On appelle bilakoro un 
gargon qui n'est pas encore circoncis et initie. Parce que au Liberia la-bas c'est la foret 
et les hommes sont des bushmen. (Bushmen signifie, d'apres Inventaire, hommes de la 
foret, nom donne par mepris par les hommes de la savane aux hommes de la foret.) 
Les bushmen sont des gens de la foret qui ne sont pas malinkes et qui ne connaissent 
pas la circoncision et I'initiation. J'ai fait partie du premier contingent de la bonne saison 
de bilakoros pour la circoncision et I'initiation. 

Une nuit, on est venu me reveiller, nous avons marche et, au lever du soleil, 
nous etions dans une plaine a la lisiere de la foret sur I'aire de la circoncision. On n'a 



pas besoin d'etre sur I'aire de la circoncision pour savoir que la-bas on coupe quelque 
chose. Chaque bilakoro a creuse un petit trou devant lequel il s'est assis. Le 
circonciseur est sorti de la foret avec autant de citrons verts que de gargons a 
circoncire. C'etait un grand vieillard de caste forgeron. C'etait aussi un grand magicien 
et un grand sorcier. Chaque fois qu'il tranchait un citron vert, le prepuce d'un gargon 
tombait. II a passe devant moi, j'ai ferme les yeux et mon prepuce est tombe dans le 
trou. Ca fait tres mal. Mais c'est cela la loi chez les Malinkes. 

On nous a loges dans un campement, dans un bois touffu a I'entree du village ou 
nous avons vecu ensemble pendant deux mois. 

Pendant ces deux mois, on nous a appris des choses, beaucoup de choses avec 
obligation de ne jamais les divulguer. C'est ce qu'on appelle I'initiation. J'en parlerai 
jamais a un non-initie, de ce que j'ai appris a I'initiation. Le jour que nous avons quitte le 
bois sacre, nous avons bien mange et bien danse. Nous n'etions plus des bilakoros, 
nous etions des inities, des vrais hommes. Et moi je pouvais quitter le village sans 
choquer personne, sans que personne jase. 

Ma tante qu'on appelle aussi ma seconde maman ou ma tutrice et moi Birahima 
un gargon sans peur ou reproche nous etions prets pour rejoindre le Liberia quand, 
brusquement, un soir a I'heure de la quatrieme priere, on a entendu des gros cris suivis 
de coups de fusil du cote de la concession de I'ancien mari de ma tante, le chasseur 
violent. Tout le village a crie et a dit que le chasseur etait revenu. Ma tante a eu 
tenement peur que, sans perdre de temps, elle a disparu dans la nuit dans la brousse 
sans moi. C'est quand, deux semaines apres, ma tante est arrivee pres de son mari la- 
bas au Liberia que grand-mere et les vieux du village ont commence a chercher un 
voyageur capable de m'accompagner chez ma tante du Liberia. 

Chez nous, tout le monde connaTt les noms de tous les grands quelqu'un 
originaires du village qui ont plein d'argent a Abidjan, Dakar, Bamako, Conakry, Paris, 
New York, Rome et meme dans les pays lointains et froids de I'autre cote de I'Ocean en 
Amerique et en France la-bas. Les grands quelqu'un sont appeles aussi hadjis parce 
qu'ils vont tous les ans a La Mecque pour egorger la-bas dans le desert leurs moutons 
de la grande fete musulmane appelee fete des moutons ou el-kabeir. 

C'est pourquoi tout le monde depuis longtemps au village avait entendu parler de 
Yacouba. Yacouba etait un grand quelqu'un originaire du village qui etait a Abidjan et 
qui faisait aussi le grand hadji la-bas avec le grand boubou bien amidonne. 

Un matin, au reveil, tout le village a appris que Yacouba etait revenu dans la nuit. 
Mais chacun devait fermer sa bouche et personne ne devait dire que Yacouba etait au 
village. L'homme qui etait revenu, tout le monde savait qu'il s'appelait bien Yacouba 
mais chacun devait oublier son nom de Yacouba et I'appeler Tiecoura. Cinq fois par 
jour, tout le monde le voyait aller a la mosquee et personne ne devait dire a un autre 
qu'il I'avait vu passer de ses deux yeux. Yacouba alias Tiecoura. (En frangais, quand 
quelqu'un a un nom et qu'on doit I'appeler par un autre, on dit alias.) Yacouba alias 
Tiecoura etait au village depuis deux lunes et personne ne I'appelait par son nom 
Yacouba et personne ne demandait pourquoi un grand quelqu'un comme lui etait 
revenu. 

Comme au village on ne trouvait toujours personne pour m'accompagner chez 
ma tante au Liberia, le grand quelqu'un hadji Tiecoura alias Yacouba, un matin apres la 



priere, a dit qu'il allait m'emmener au Liberia. II voulait m'accompagner parce qu'il etait 
aussi multiplicateur de billets. Un multiplicateur de billets est un marabout a qui on 
donne une petite poignee d'argent un jour et qui, un autre jour, te rembourse avec plein 
de billets CFA ou meme des dollars americains. Tiecoura etait multiplicateur de billets 
et aussi marabout devin et marabout fabricant d'amulettes. 

Tiecoura etait presse de partir parce que partout tout le monde disait qu'au 
Liberia la-bas, avec la guerre, les marabouts multiplicateurs de billets ou devins 
guerisseurs ou fabricants d'amulettes gagnaient plein d'argent et de dollars americains. 
lis gagnaient trop d'argent parce qu'il ne restait plus au Liberia que des chefs de guerre 
et des gens qui ont trop peur de mourir. Un chef de guerre est un grand quelqu'un qui a 
tue beaucoup de personnes et a qui appartient un pays avec des villages pleins de 
gens que le chef de guerre commande et peut tuer sans aucune forme de proces. Avec 
les chefs de guerre et leurs gens, Tiecoura etait sur d'exercer la-bas sans etre 
emmerde par la police comme a Abidjan. II etait toujours emmerde par la police pour 
tout le travail et tous les metiers qu'il exergait a Abidjan, Yopougon, Port-Bouet et autres 
villes de Cote-d'lvoire comme Daloa, Bassam, Bouake et meme Boundiali, en pays 
senoufo la-bas au nord. 

Yacouba alias Tiecoura etait un vrai grand quelqu'un, un vrai hadji. Quand il a 
ete circoncis, il a quitte le village pour aller vendre les colas dans beaucoup de villes de 
la foret au pays des bushmen, en Cote-d'lvoire, comme Agloville, Daloa, Gagnoa ou 
Anyama. A Anyama il est devenu riche et a exporte plein de paniers de colas par 
bateau a Dakar. Par mouillage des barbes (signifie bakchich). Par mouillage des barbes 
ou bakchich des douaniers, les paniers de colas embarquaient au port d'Abidjan, 
arrivaient et sortaient au port de Dakar sans payer un sou de taxes ou de droits. Au 
Senegal et en Cote-d'lvoire, si I'exportateur de colas ne mouille pas bien les barbes des 
douaniers, il est oblige de payer plein de taxes et de droits comme impots au 
gouvernement et ne gagne rien de hen. Les paniers de Yacouba qui n'avaient pas paye 
un sou de taxes etaient vendus au prix fort sur le marche au Senegal avec de gros 
benefices. Avec les gros benefices, Yacouba alias Tiecoura est devenu riche. 

Riche, il a pris I'avion et est alle a La Mecque pour devenir hadji. Hadji, il est 
revenu a Abidjan pour marier plusieurs femmes. Pour caser les nombreuses femmes, il 
a achete plusieurs concessions (plusieurs cours) a Anyama et autres lieux perdus 
pleins d'assassins d'Abidjan comme Abobo. Comme il y avait beaucoup de chambres 
vides dans les concessions, ce sont ses parents, ses amis, les amis de ses parents et 
de ses amis, les parents de ses femmes qui sont venus de partout pour occuper les 
chambres, se faire bien nourrir et creer beaucoup de palabres. Pour regler les palabres 
toute la journee quand Yacouba alias Tiecoura ne priait pas, il discutait sous I'appatam. 
(Appatam, c'est une construction legere a toit de papot ou de feuilles de palmier 
tressees posees sur des pilotis qui sert d'abri contre le soleil.) II discutait sous I'appatam 
dans son grand boubou amidonne avec les proverbes et les sourates d'un grand hadji 
avec turban. 

Un mois, il a ete tenement occupe par les palabres, tenement emmerde par les 
palabreurs qu'il a oublie de bien mouiller la barbe des douaniers pour un bateau plein 
de paniers de colas qui est bien parti et est bien arrive a Dakar. 



A Dakar il y avait greve des dockers. Les dockers et les douaniers ont laisse les 
colas pourrir dans les cales pendant que Yacouba alias Tiecoura continuait encore a 
palabrer sous I'appatam. Tous les paniers de colas d'un bateau entier etaient 
entierement foutus, perdus, bons a etre jetes dans la mer. Yacouba avait perdu tout son 
argent. On dit en frangais que Yacouba etait completement ruine, totalement ruine. 

Quand on est ruine, les banquiers viennent reclaimer I'argent qu'ils t'avaient 
genereusement prete. Si tu ne rembourses pas sur place, ils te deferent au tribunal. 

Si tu n'arrives pas a mouiller les barbes des magistrats, des juges, greffiers et 
avocats du tribunal d'Abidjan, tu es condamne au plus fort. Quand tu es condamne, si 
tu n'arrives pas a mouiller les barbes des huissiers et des policiers, on saisit tes 
concessions avec tes maisons. 

On a saisi toutes les concessions de Yacouba alias Tiecoura. Pour ne pas voir 
ga et pour qu'on ne mette pas la main sur les bijoux de ses femmes, il s'est enfui au 
Ghana. 

Le Ghana est un pays pres de la Cote-d'lvoire ou on joue bien le football et ou on 
parle aussi le pidgin comme anglais. 

Au Ghana, il y avait plein de marchandises beaucoup moins cheres qu'a Abidjan. 
En bien mouillant les barbes des douaniers des frontieres, il a fait entrer ses 
marchandises en Cote-d'lvoire sans payer les droits et a pu les vendre au prix fort avec 
des gros benefices. Avec les benefices, il s'est enrichi, a achete une grande concession 
a Yopougon Port-Bouet, des femmes, des turbans, des boubous amidonnes et des cars 
rapides pour transporter les passagers presses. Oui, beaucoup de cars rapides. 

Comme le conducteur d'un des cars detournait toutes les recettes, Yacouba alias 
Tiecoura est monte lui-meme dans le car pour encaisser son argent. Le conducteur 
mecontent a provoque un accident mortel. Yacouba blesse, hospitalise, a ete gueri par 
Allah parce qu'il courbait tous les jours ses cinq prieres et egorgeait tres souvent plein 
de sacrifices. Parce que ses sacrifices etaient exauces. (Chez les Africains indigenes 
noirs, c'est quand les sacrifices qu'on fait sont exauces qu'on a beaucoup de chance.) 

De son accident, de son hospitalisation, il tira deux choses. Primo il devint 
boiteux, on I'appela le bandit boiteux. Secundo il tira la pensee que Allah dans sa bonte 
ne laisse jamais vide une bouche qu'il a creee. Faforo (sexe de mon pere) ! 

Pendant que Yacouba alias Tiecoura etait a I'hopital, un de ses amis est venu lui 
rendre visite. II s'appelait Sekou, Sekou Doumbouya. C'etait un camarade de groupe 
d'age, un camarade d'initiation, done un tres vieux ami. (Dans les villages noirs negres 
africains, les enfants sont classes par groupe d'age. lis font tout par groupe d'age. lis 
jouent et sont inities par groupe d'age.) Sekou est venu lui rendre visite en Mercedes 
Benz. En Cote-d'lvoire, ce sont les riches qui circulent en Mercedes Benz. Sekou a 
indique a Yacouba le metier qu'il exergait pour gagner beaucoup d'argent sans risques 
et sans rien foutre. C'etait le travail de marabout. A sa sortie du CHU de Yopougon, 
Yacouba alias Tiecoura a vendu I'epave de la voiture et les autres cars rapides et s'est 
installe comme marabout multiplicateur de billets, fabricant d'amulettes, inventeur de 
paroles de prieres pour reussir et decouvreur des sacrifices pour eloigner tous les 
mauvais sorts. 

Son travail a bien marche. Parce que plein de ministres, de deputes, de hauts 
fonctionnaires, de nouveaux riches et d'autres gros quelqu'un ont commence a entrer 
chez lui. Quand les bandits, assassins et autres tueurs de Cote-d'lvoire ont vu ga, ils 



sont entres chez lui avec des valises pleines d'argent vole pour multiplier les billets des 
gains des hold-up. 

A Abidjan, quand les policiers voient un bandit avec une arme a la main, ils ne 
discutent pas avec lui, ils I'abattent sans forme de proces, comme un gibier, un lapin. 
Un jour, les policiers ont tire sur trois bandits, deux sont morts sur-le-champ ; le 
troisieme, avant de crever, a pu expliquer que leur argent etait chez le multiplicateur de 
billets Yacouba alias Tiecoura. Les policiers ont debarque chez le multiplicateur. 

Par sacrifices exauces (signifie par chance d'apres Inventaire des particularites. 
Les negres indigenes africains font beaucoup de sacrifices sanglants contre les 
malheurs. C'est quand leurs sacrifices sont exauces qu'ils ont plein de chance), par 
sacrifices exauces ou par chance, Yacouba alias Tiecoura etait absent quand les 
policiers ont fouille et ont trouve chez lui trop de valises pleines de billets de banque 
voles. 

Yacouba n'est plus retourne chez lui. II a fui Abidjan la nuit, a pris le nom de 
Tiecoura et s'est refugie au village ou tous ceux qui le voyaient disaient qu'ils ne 
I'avaient pas vu. Yacouba continuait a penser, et il le disait, que Allah dans son 
immense bonte ne laisse jamais vide une bouche qu'il a creee. 

C'est cet homme qui s'etait propose pour m'accompagner chez ma tante au 
Liberia. Walahe (au nom d'Allah) ! C'est vrai. 

II est venu un matin me voir. II m'a pris a part et, en secret, il m'a fait des 
confidences. Le Liberia etait un pays fantastique. Son metier a lui, multiplicateur de 
billets de banque, etait un boulot en or la-bas. On I'appelait la-bas grigriman. Un 
grigriman est un grand quelqu'un de la-bas. Pour m'encourager a partir, il m'a appris 
des tas d'autres choses sur le Liberia. Faforo (sexe de mon papa) ! 

Des choses merveilleuses. La-bas, il y avait la guerre tribale. La-bas, les enfants 
de la rue comme moi devenaient des enfants-soldats qu'on appelle en pidgin americain 
d'apres mon Harrap's small-soldiers. Les small-soldiers avaient tout et tout. Ils avaient 
des kalachnikov. Les kalachnikov, c'est des fusils inventes par un Russe qui tirent sans 
s'arreter. Avec les kalachnikov, les enfants-soldats avaient tout et tout. Ils avaient de 
I'argent, meme des dollars americains. Ils avaient des chaussures, des galons, des 
radios, des casquettes, et meme des voitures qu'on appelle aussi des 4x4. j'ai crie 
Walahe ! Walahe ! Je voulais partir au Liberia. Vite et vite. Je voulais devenir un enfant- 
soldat, un small-soldier. Un enfant-soldat ou un soldat-enfant, c'est kif-kif pareil. Je 
n'avais que le mot small-soldier a la bouche. Dans mon lit, quand je faisais caca ou pipi, 
je criais seul small-soldier, enfant-soldat, soldat-enfant ! 

Un matin, au premier chant du coq, Yacouba est arrive a la maison. II faisait 
encore nuit ; grand-mere m'a reveille et m'a donne du riz sauce arachide. J'ai beaucoup 
mange. Grand-mere nous a accompagnes. Arrives a la sortie du village ou il y a les 
decharges du village, elle m'a mis dans la main une piece d'argent, peut-etre toute son 
economie. Jusqu'a aujourd'hui je sens le chaud de la piece dans le creux de ma main. 
Puis elle a pleure et est retournee a la maison. Je n'allais jamais plus la revoir. Ca, c'est 
Allah qui a voulu ga. Et Allah n'est pas juste dans tout ce qu'il fait ici-bas. 

Yacouba m'a demande de marcher devant lui. Yacouba boitait, on I'appelait le 
bandit boiteux. II a dit avant le depart qu'en route nous aurions toujours quelque chose 



a manger parce que Allah dans son immense bonte ne laisse jamais vide une bouche 
qu'il a creee. Avec nos bagages sur la tete, Tiecoura et moi sommes partis a pied avant 
le lever du soleil pour la ville du marche ou on trouvait les camions pour toutes les 
capitales de Guinee, du Liberia, de Cote-d'lvoire et du Mali. 

Nous n'avons meme pas beaucoup fait pied la route, meme pas un kilometre : 
tout a coup a gauche, une chouette a fait un gros froufrou et est sortie des herbes et a 
disparu dans la nuit. J'ai saute de peur et j'ai crie « maman ! » et je me suis accroche 
aux jambes de Tiecoura. Tiecoura qui est un homme sans peur ni reproche a recite une 
des trop puissantes sourates qu'il connaTt par cceur. Apres, il a dit qu'une chouette qui 
sort a gauche du voyageur est mauvais presage pour le voyage. (Presage signifie signe 
par lequel on prejuge de I'avenir.) II s'est assis et a recite trois autres sourates fortes du 
Coran et trois terribles prieres de sorcier indigene. Automatiquement, un touraco a 
chante a droite (touraco : oiseau de grande taille frugivore, d'apres Inventaire). Le 
touraco ayant chante a droite, Yacouba s'est leve et a dit que le chant du touraco est 
une bonne reponse. Une bonne chose qui signifiait que nous avions la protection de 
Tame de ma mere. L'ame de ma maman est trop forte parce que ma maman a trop 
pleure sur terre ici-bas. L'ame de ma maman avait balaye sur notre route le funeste 
froufrou de la chouette. (Funeste signifie qui apporte le malheur, la mort.) Bien que je 
sois maudit par ma maman, son ame me protegeait. 

Et nous avons continue notre bon pied la route (pied la route signifie, d'apres 
Inventaire, marcher) sans parler, parce que nous etions tres forts et rassures. 

Apres ga, nous n'avons pas encore longtemps fait beaucoup pied la route, meme 
pas cinq kilometres : tout a coup a gauche encore une deuxieme chouette a fait froufrou 
dans les herbes et a disparu dans la nuit. J'ai tenement eu peur et peur que j'ai crie 
deux fois « maman ! ». Yacouba alias Tiecoura qui est un type sans peur ni reproche 
dans le maraboutage et la sorcellerie a recite deux des trop bonnes sourates qu'il 
connaTt par cceur. Apres, il a dit que des chouettes qui sortent deux fois a gauche du 
voyageur c'est trop et trop mauvais augure. (Augure signifie signe qui semble annoncer 
I'avenir.) II s'est assis et a recite six sourates fortes du Coran et six grosses prieres de 
sorcier indigene. Automatiquement, une perdrix a chante a droite ; alors il s'est leve, il a 
souri et a dit que le chant de la perdrix signifie que nous avons la protection de l'ame de 
ma mere. L'ame de ma maman est une bonne et trop forte ame parce que ma maman a 
trop pleure et a trop marche sur les fesses ici-bas. L'ame de ma maman avait balaye 
encore sur notre voyage le deuxieme funeste froufrou de la chouette. Ma maman etait 
tres bonne, elle me protegeait bien que je lui aie fait beaucoup mal. 

Et nous avons continue a marcher notre bon pied la route sans nous soucier 
parce que nous etions vraiment contents et fiers. 

Apres ga nous n'avons pas encore fait longtemps pied la route, meme pas dix 
kilometres : tout a coup a gauche une troisieme chouette a fait un trop gros froufrou 
dans les herbes et a disparu dans la nuit. J'ai tenement eu peur et peur et peur que j'ai 
crie trois fois « maman ! ». Tiecoura qui est un homme sans peur ni reproche dans le 
maraboutage et la sorcellerie a recite trois des trop puissantes sourates qu'il connaTt 
par cceur. Apres, il a dit que des chouettes qui sortent a gauche du voyageur trois fois 
est trois fois trop mauvais presage pour le voyage. II s'est assis et a recite neuf autres 
sourates fortes du Coran et neuf grosses prieres de sorcier indigene. Automatiquement, 
une pintade a chante a droite ; alors il s'est leve, il a souri et a dit que le chant de la 



pintade signifie que nous avons la benediction de l'ame de ma mere. L'ame de ma 
maman est une bonne et trop forte ame parce que ma maman a trop pleure et a trop 
marche sur les fesses ici-bas. L'ame de ma maman avait balaye encore sur notre 
voyage le troisieme funeste froufrou de la chouette. Et nous avons continue a marcher 
notre bon pied la route sans beaucoup penser, tenement nous etions heureux et 
rassures. 

Le matin commengait a arriver et nous continuions a marcher. Tout a coup, tous 
les oiseaux de la terre, des arbres, du ciel ont chante ensemble parce qu'ils etaient tous 
contents, tenement contents. Cela a fait sortir le soleil qui a bondi vis-a-vis devant nous 
au-dessus des arbres. Nous aussi nous etions trop contents, nous regardions au loin le 
sommet du fromager du village quand nous avons vu arriver sur notre gauche un aigle. 
L'aigle etait lourd parce qu'il tenait quelque chose dans ses serres. Arrive a notre 
hauteur, l'aigle a lache au milieu de la route ce qu'il tenait. C'etait un lievre mort. 
Tiecoura a crie de nombreux gros bissimila! et a prie longtemps et longtemps avec des 
sourates et beaucoup de prieres de feticheur cafre. II etait trop soucieux et il a dit qu'un 
lievre mort au milieu de la piste etait tres mauvais, trop mauvais augure. 

Arrives, nous ne sommes pas partis directement a I'autogare. Nous sommes 
entres en ville avec volonte de renoncer au voyage, de retourner a Togobala. II y avait 
trop de mauvais presages. 

Mais nous avons vu une vieille grand-mere foutue s'appuyant sur un long baton. 
Yacouba lui a donne une noix de cola. Elle etait contente et elle nous a conseille d'aller 
consulter un homme qui venait d'arriver dans le village. Cet homme etait devenu le plus 
fort des marabouts, des mediums, des magiciens du village et de la region. (Medium 
signifie personne reputee pouvoir communiquer avec les esprits.) Nous avons 
contourne trois concessions, deux cases, et nous sommes tombes a pic chez le 
marabout. Nous avons attendu dans le vestibule, vu qu'il y avait des gens avant nous. 
En entrant dans la case : surprise ! Le marabout n'etait autre que Sekou, I'ami 
d'enfance de Yacouba qui lui avait rendu visite en Mercedes au CHU de Yopougon 
d'Abidjan. Yacouba et Sekou se sont embrasses. Sekou avait ete oblige de quitter 
Abidjan et d'abandonner sa Mercedes et tous ses biens a cause d'une sombre affaire 
de multiplication de billets comme Yacouba (sombre affaire signifie deplorable, 
lamentable affaire, d'apres le Petit Robert). Des que nous nous sommes assis dans la 
case, Sekou, par une prestidigitation de maTtre, a sorti de la manche de son boubou un 
poulet blanc. Yacouba a crie son emerveillement. Moi j'ai ete pris par un effroi (effroi 
signifie frayeur melee d'horreur qui saisit, d'apres le Petit Robert). Sekou nous a 
recommande beaucoup de sacrifices, des durs sacrifices. Nous avons tue deux 
moutons et deux poulets dans un cimetiere. Le poulet qu'il avait sorti de sa manche 
plus un autre. 

Les sacrifices ont ete exauces. Allah et les manes n'etaient pas obliges de les 
accepter ; ils I'ont fait parce qu'ils I'ont voulu. Nous avons ete rassures. Sekou nous a 
conseille aussi de ne pas embarquer avant vendredi. Vendredi etait le seul jour qui etait 
recommande a des voyageurs qui ont vu un lievre mort sur leur piste. (Recommande 
signifie conseille vivement.) Parce que vendredi est jour saint des musulmans, des 
morts et meme des feticheurs aussi. 



Nous etions optimistes et forts (optimiste signifie confiant en I'avenir d'apres 
Larousse). Nous etions optimistes et forts parce que Allah dans son immense bonte ne 
laisse jamais une bouche qu'il a creee sans subsistance (subsistance signifie nourriture 
et entretien). On etait en juin 1993. 

Faut pas oublier de dire que, dans les discussions avec le medium Sekou, 
Yacouba est parvenu a le convaincre qu'il devait aller au Liberia et en Sierra Leone. 
Parce que, dans ces pays, les gens mouraient comme des mouches et, dans les pays 
ou les gens mouraient comme les mouches, les marabouts qui sont capables de sortir 
un poulet de leur manche gagnent beaucoup d'argent ; trop de dollars. II n'a pas dit 
non. Et, de fait, nous I'avons rencontre en plusieurs occasions dans les forets 
inhospitalieres du Liberia et de Sierra Leone (inhospitalier signifie farouche, sauvage). 

Voila ce que j'avais a dire aujourd'hui. J'en ai marre ; je m'arrete aujourd'hui. 

Walahe ! Faforo (sexe de mon pere) ! Gnamokode (batard) ! 



II. 

Quand on dit qu'il y a guerre tribale dans un pays, ga signifie que des bandits de 
grand chemin se sont partage le pays, lis se sont partage la richesse ; ils se sont 
partage le territoire ; ils se sont partage les hommes. lis se sont partage tout et tout et le 
monde entier les laisse faire. Tout le monde les laisse tuer librement les innocents, les 
enfants et les femmes. Et ce n'est pas tout ! Le plus marrant, chacun defend avec 
I'energie du desespoir son gain et, en meme temps, chacun veut agrandir son domaine. 
(L'energie du desespoir signifie d'apres Larousse la force physique, la vitalite.) 

II y avait au Liberia quatre bandits de grand chemin : Doe, Taylor, Johnson, El 
Hadji Koroma, et d'autres fretins de petits bandits. Les fretins bandits cherchaient a 
devenir grands. Et ga s'etait partage tout. C'est pourquoi on dit qu'il y avait guerre 
tribale au Liberia. Et c'est la ou j'allais. Et c'est la ou vivait ma tante. Walahe (au nom 
d'Allah) ! C'est vrai. 

Dans toutes les guerres tribales et au Liberia, les enfants-soldats, les small- 
soldiers ou children-soldiers ne sont pas payes. Ils tuent les habitants et emportent tout 
ce qui est bon a prendre. Dans toutes les guerres tribales et au Liberia, les soldats ne 
sont pas payes. Ils massacrent les habitants et gardent tout ce qui est bon a garder. 
Les soldats-enfants et les soldats, pour se nourrir et satisfaire leurs besoins naturels, 
vendent au prix cadeau tout ce qu'ils ont pris et ont garde. 

C'est pourquoi on trouve tout a des prix cadeaux au Liberia. De I'or au prix 
cadeau, du diamant au prix cadeau, des televisions au prix cadeau, des 4x4, cadeau, 
des pistolets et des kalachnikov ou kalach, cadeau, tout et tout au prix cadeau. 

Et quand tout est au prix cadeau dans un pays les commergants affluent vers ce 
pays. (Affluer, c'est arriver en grand nombre, dans mon Larousse.) Les commergants et 
les commergantes qui veulent vite s'enrichir vont tous au Liberia pour acheter ou 
echanger. Ils vont avec des poignees de riz, un petit morceau de savon, une bouteille 
de petrole, quelques billets de dollars ou de francs CFA. Ce sont des choses qui font 
cruellement defaut la-bas. Ils achetent ou echangent contre des marchandises au prix 
cadeau, ga vient les vendre ici en Guinee et en Cote-d'lvoire a des prix forts. C'est ga 
qu'on appelle faire de gros benefices. 

C'est pour faire gros benefices que les commergants et les commergantes ga 
grouille autour des gbakas en partance pour le Liberia a N'Zerekore. (Gbaka est un mot 
negre noir africain indigene qu'on trouve dans I'inventaire des particularites lexicales du 
frangais en Afrique noire. II signifie car, automobile.) 

Et puis, quand il y a guerre tribale dans un pays, on entre dans ce pays par 
convoi. On entrait au Liberia par convoi. (II y a convoi lorsque plusieurs gbakas vont 
ensemble.) Le convoi est precede et suivi de motos. Sur les motos, des hommes armes 
jusqu'aux dents pour defendre le convoi. Parce que, en plus des quatre grands bandits, 
il y a de nombreux petits bandits qui coupent la route et rangonnent. (Rangonner, c'est 
exiger de force ce qui n'est pas du, d'apres mon Larousse.) 

C'est par convoi on va au Liberia et, pour ne pas se faire rangonner, nous avions 
une moto devant nous et c'est ainsi nous sommes partis. Faforo (cul du pere) ! 

Le petit, un vrai kid (signifie d'apres mon Harrap's gamin, gosse), un vrai bout 
d'homme, juste au tournant, juste et juste. La moto chargee de notre protection circulait 
devant, n'a pas pu stopper net au signal du bout d'homme. Les gars qui etaient sur la 



moto avaient cru que c'etaient des coupeurs de route, lis ont tire. Et voila le gosse, 
I'enfant-soldat faucne, couche, mort, completement mort. Walahe ! Faforo ! 

Vint un instant, un moment de silence annongant I'orage. Et la foret environnante 
a commence a cracher tralala... tralala... tralala... de la mitraillette. Les tralalas... de la 
mitraillette entraient en action. Les oiseaux de la foret ont vu que ga sentait mauvais, se 
sont leves et envoles vers autres cieux plus reposants. Tralalas de mitraille arroserent 
la moto et les gars qui etaient sur la moto, c'est-a-dire le conducteur de moto et le mec 
qui faisait le faro avec kalachnikov derriere la moto. (Le mot faro n'existe pas dans le 
Petit Robert, mais ga se trouve dans Inventaire des particularites lexicales du frangais 
en Afrique noire. Ca veut dire faire le malin.) Le conducteur de moto et le mec qui faisait 
faro derriere la moto etaient tous deux morts, completement, totalement morts. Et 
malgre ga, la mitraillette continuait tralala... ding ! tralala... ding ! Et sur la route, par 
terre, on voyait deja le gachis : la moto flambait et les corps qui etaient mitrailles, 
remitrailles, et partout du sang, beaucoup de sang, le sang ne se fatiguait pas de 
couler. A faforo ! Ca continuait son manege, ga continuait sa musique sinistre de tralala. 
(Sinistre signifie sombre, effrayant, terrifiant.) 

Commengons par le commencement. 

A I'habitude les choses se passent autrement. La moto et le car stoppent net et 
juste au signal du petit gosse sans depasser d'un centimetre. Et les choses se passent 
bien, tres bien. A faforo ! Le petit gosse, I'enfant-soldat haut comme le stick d'un officier, 
discute avec les mecs qui sont sur la moto de protection en tete du convoi. Ca 
familiarise, c'est-a-dire ga rigole comme s'ils buvaient la biere ensemble tous les soirs. 
Le bout d'homme siffle, resiffle. Alors on voit un 4 x 4 sortir de la brousse avec des 
feuilles pour camoufler. Un 4 x 4 avec a bord plein de gosses, plein d'enfants-soldats, 
des small-soldiers. Des gosses hauts comme ga... hauts comme le stick d'un officier. 
Des enfants-soldats faisant le faro avec des kalach. Des kalachnikov en bandouliere. 
Tous en tenue de parachutiste. Des tenues de parachutiste trop larges, trop longues 
pour eux, des tenues de parachutiste qui leur descendent jusqu'aux genoux, des tenues 
de parachutiste dans lesquelles ga flotte. Le plus marrant c'est que, parmi ces enfants- 
soldats, il y a des filles, oui des vraies filles qui ont le kalach, qui font le faro avec le 
kalach. Elles ne sont pas nombreuses. C'est les plus cruelles ; ga peut te mettre une 
abeille vivante dans ton ceil ouvert. (Chez les negres africains noirs, quand quelqu'un 
est tres mechant, on dit qu'il peut mettre une abeille vivante dans un ceil ouvert.) On voit 
aussi des enfants-soldats habilles pareillement, portant des armes pareillement, sortir 
de brousse a pied, s'accrocher au car, discuter avec les passagers comme si c'etaient 
des vieux copains avec qui ils ont fait la retraite de I'initiation. (Au village, faire la retraite 
de I'initiation signifie considerer comme un vrai copain.) Le 4 x 4 prend la tete du 
convoi, guide le convoi. 

On arrive au camp retranche du colonel Papa le bon. Patrons du convoi 
descendent, ga rentre chez le colonel Papa le bon. Tout est deballe, pese ou estime. 
Les taxes des douanes sont calculees selon la valeur. De gros palabres s'engagent, ga 
discute fort et puis I'accord se conclut. Ca paie, repaie et en nature, du riz, du manioc, 
du fonio ou en dollar americain. Oui, en dollar americain. Le colonel Papa le bon 
organise une messe cecumenique. (Dans mon Larousse, cecumenique signifie une 
messe dans laquelle ga parle de Jesus-Christ, de Mahomet et de Bouddha.) Oui le 



colonel Papa le bon organise une messe cecumenique. Qa se fait plein de benedictions. 
Et on se separe. 

C'est comme ga que ga se passe. Parce que le colonel Papa le bon, c'est le 
representant, le predicateur, de NPFL. (NPFL, c'est I'abreviation en anglais de National 
Patriotic Front of Liberia. En bon francais, ga signifie Front national patriotique du 
Liberia.) NPFL est le mouvement du bandit Taylor qui seme la terreur dans la region. 

Mais avec nous ga s'est pas passe du tout comme ga. Les gars charges de la 
protection sur la moto ont cru que c'etaient des coupeurs de route et ils ont tire. Et ga a 
declenche. 

Apres les tralalas... de la mitraillette, on n'a entendu que les tralalas de la 
mitraillette. Les mecs qui etaient a I'arme etaient des fous de la mitraille et ga a continue 
a tirer. Et quand le gachis etait fait, bien fait, ga s'est enfin arrete. 

Pendant ce temps, dans le car, nous etions tous comme des dingues. Qa hurlait 
les noms de tous les manes, de tous les genies protecteurs de la terre et du ciel. Qa 
faisait un boucan de tonnerre. Et tout ga parce que le mec qui etait devant, mec qui 
faisait le faro avec le kalach, a tire sur I'enfant-soldat. 

Yacouba avait bien vu ga tout de suite au moment de I'embarquement. II avait 
diagnostique que le mec derriere la moto se portait pas bien. C'est lui qui le premier a 
tire. II avait cru que c'etaient des petits bandits, des vulgaires coupeurs de route. II a tire 
et les consequences etaient la, bien la. 

Nous avons vu apparaTtre un enfant-soldat. Un small-soldier, c'etait pas plus haut 
que le stick d'un officier. Un enfant-soldat en tenue de parachutiste beaucoup trop 
grande. C'etait une fille. Qa sortait d'un pas hesitant. (C'est comme ga on dit quand le 
pas est peureux, mal assure.) Et puis ga a regarde le travail accompli par la mitraille, 
examine comme si un mec pouvait se relever alors que tout le monde etait mort et 
meme le sang etait fatigue de couler. II s'est arrete et puis ga a siffle et resiffle fort. Et 
de partout ont debouche des enfants-soldats, tous habilles pareil que le premier, tous 
faisant le faro avec le kalach. 

Qa nous a encercles d'abord et puis ga a crie : « Descendez des cars les mains 
en I'air », et nous avons commence a descendre les mains en I'air. 

Les enfants-soldats etaient en colere, rouges de colere. (On doit pas dire pour 
des negres rouges de colere. Les negres ne deviennent jamais rouges : ils se 
renfrognent.) Done les small-soldiers s'etaient renfrognes ; ils pleuraient de rage. Ils 
pleuraient leur camarade qui etait mort. 

Nous avons commence a descendre. Un a un, I'un a la suite de I'autre. Un soldat 
s'occupait des bijoux. II arrachait les boucles d'oreilles et les colliers et les mettait dans 
un sac que tenait un autre. Les enfants-soldats decoiffaient, deshabillaient, 
dechaussaient chacun. Si le calegon etait beau, le prenaient. Les habits etaient mis a 
cote en tas, plusieurs tas : celui des chaussures, celui des coiffures, des pantalons, des 
calegons. Le passager totalement nu essayait s'il etait un homme de mettre la main 
maladroitement sur son bangala en I'air, si c'etait une femme sur son gnoussou- 
gnoussou. (Bangala et gnoussou-gnoussou sont les noms des parties honteuses 
d'apres Inventaire des particularites lexicales en Afrique noire.) Mais les enfants-soldats 
ne le laissaient pas faire. Manu militari, ils commandaient aux passagers honteux de 



foutre le camp dans la foret. Et chacun courait pour aller se refugier dans la foret sans 
demander son reste. 

Quand ce fut le tour de Yacouba, il ne se laissa pas faire. II gueula fort : « Moi 
feticheur, moi grigriman, grigriman... » Les enfants-soldats le bousculerent et 
I'obligerent a se deshabiller. II continua a gueuler : « Moi feticheur, grigriman. Moi 
grigriman... » Meme nu, essayant de couvrir le bangala, il continuait a crier « grigriman, 
feticheur ». Et lorsqu'ils I'envoyerent dans la foret il en revint en criant toujours 
« grigriman, feticheur ». « Makou », lui commanderent les enfants-soldats en pointant le 
kalach dans son cul. (Makou se trouve dans Inventaire des particularites lexicales du 
frangais d'Afrique noire. Ca veut dire silence.) Et il fit silence et s'arreta au bord de la 
route, la main devant sur la partie honteuse. 

Vint mon tour. J'ai pas laisse me monter sur les pieds, moi aussi. J'ai chiale 
comme un enfant pourri : « Enfant-soldat, small-soldier, soldat-enfant, je veux devenir 
un enfant-soldat, je veux aller chez ma tante a Niangbo. » lis ont commence a me 
deshabiller et moi j'ai continue a chialer, a chialer : « Small-soldier, moi enfant-soldat. 
Moi soldat-enfant. » lis m'ont commande de joindre la foret, j'ai refuse et suis reste le 
bangala en I'air. Je m'en fous de la decence. Je suis un enfant de la rue. (Decence 
signifie respect des bonnes mceurs d'apres le Petit Robert.) Je m'en fous des bonnes 
mceurs, j'ai continue a chialer. 

Un des enfants-soldats a braque le kalach dans mon cul et m'a commande 
« Avale, avale ! » et je me suis makou. Je tremblais, mes levres tremblaient comme le 
fondement d'une chevre qui attend un bouc. (Fondement signifie anus, fesses.) J'avais 
envie de faire pipi, de faire caca, de tout et tout. Walahe ! 

Mais vint le tour d'une femme, une mere. Elle est descendue du car avec son 
bebe sur le bras. Une balle perdue avait troue, zigouille le pauvre bebe. La mere ne se 
laissa pas faire. Elle aussi, elle a refuse de se deshabiller. lis ont arrache son pagne. 
Elle a refuse d'entrer dans la foret, elle est restee a cote de moi et de Yacouba. Sur le 
bas-cote de la route avec son bebe mort sur le bras. Elle a commence a chialer : « Mon 
bebe, mon bebe, Walahe ! Walahe ! » Quand j'ai vu ga, j'ai repris ma musique d'enfant 
pourri : « Je veux aller a Niangbo, je veux devenir un soldat-enfant. Faforo ! Walahe ! 
Gnamokode ! » 

Le concert etait devenu trop retentissant, trop fort, ils se sont occupes de nous, 
lis nous ont commande : « Fermez la gueule. » Et nous avons makou. « Ne bougez 
plus. » Et nous sommes restes quiets comme des macchabees. Et nous sommes 
restes tous les trois, au bas-cote de la route, comme des couillons au carre. 

Et voila un 4 x 4 qui debouche de la foret. Plein d'enfants-soldats. Sans attendre 
un signal, ils ont commence a tout piller dans les cars. Ils ont pris tout ce qui etait bon a 
prendre. Ils les ont empiles dans le 4 x 4. Le 4 x 4 a fait plusieurs allers et retours au 
village. Apres le contenu des cars, ils se sont interesses aux tas de chaussures, 
d'habits, de coiffures. Ils les ont empiles dans le 4 * 4 qui a fait encore plusieurs allers 
et retours. A son dernier voyage, c'est revenu avec le colonel Papa le bon. 

Walahe ! Le colonel Papa le bon etait sensationnellement accoutre. (Accoutrer, 
c'est s'habiller bizarrement d'apres mon Larousse.) Le colonel Papa le bon avait 
d'abord le galon de colonel. C'est la guerre tribale qui voulait ga. Le colonel Papa le bon 
portait une soutane blanche, soutane blanche serree a la ceinture par une laniere de 



peau noire, ceinture soutenue par des bretelles de peau noire croisees au dos et sur la 
poitrine. Le colonel Papa le bon portait une mitre de cardinal. 

Le colonel Papa le bon s'appuyait sur une canne pontificale, une canne ayant au 
bout une croix. Le colonel Papa le bon tenait a la main gauche la Bible. Pour couronner 
le tout, completer le tableau, le colonel Papa le bon portait sur la soutane blanche un 
kalachnikov en bandouliere. inseparable kalachnikov qu'il traTnait nuit et jour et 
partout. Ca, c'est la guerre tribale qui voulait ga. 

Le colonel Papa le bon est descendu du 4 x 4 en pleurant. Sans blague, en 
pleurant comme un vrai gosse ! II est alle se pencher sur le corps de I'enfant-soldat, le 
corps du petit qui avait arrete le convoi. II a prie et prie encore. Le colonel Papa le bon 
est venu vers nous. Avec tout ce qu'il portait, tout et tout. 

J'ai commence a chialer : « Je veux etre soldat-enfant, small-soldier, child- 
soldier. Je veux ma tantie, ma tantie a Niangbo ! » Un enfant-soldat en arme a voulu me 
faire ravaler mes sanglots. Le colonel Papa le bon s'est oppose ; il est venu me 
caresser la tete comme un vrai pere. J'etais content et tier comme un champion de lutte 
senegalaise. J'ai arrete de pleurer. Le colonel Papa le bon dans sa majeste a fait un 
signe. Le signe qui voulait dire qu'on devait m'emmener. On m'a donne un pagne. Le 
pagne, je I'ai noue autour de mes fesses. 

II s'est approche de Yacouba qui a entonne sa chanson : « Je suis grigriman, je 
suis feticheur. » II a fait un signe et on a apporte un pagne a Yacouba qui a cache sa 
partie honteuse. Son bangala s'etait retreci. 

Le colonel Papa le bon s'est approche de la mere, de la mere avec le bebe. II I'a 
regardee, puis regardee. Elle etait debraillee, elle n'avait plus de pagne et son calegon 
cachait mal le gnoussou-gnoussou. (Gnoussou-gnoussou signifie sexe de femme.) Elle 
avait un charme sensuel, elle avait un sex-appeal voluptueux. (Sex-appeal signifie 
donne envie de faire I'amour.) Le colonel Papa le bon a voulu partir, puis il est revenu. II 
est revenu parce que la femme avait un sex-appeal voluptueux, il est revenu caresser le 
bebe. II a demande qu'on vienne chercher le corps du bebe. 

lis sont arrives avec un brancard de fortune pour prendre le bebe. (On dit 
brancard de fortune quand le brancard a ete fait vite et par manque. C'est dans le Petit 
Robert.) Le corps du bebe et celui du petit ont ete hisses dans le 4 * 4 par le brancard 
de fortune. 

Le colonel Papa le bon est monte dans la voiture. Quatre enfants-soldats en 
armes sont montes dans la voiture a cote du colonel Papa le bon. La voiture a demarre. 
Les autres ont suivi, pied la route. Oui pied la route. (Je vous I'ai deja dit : pied la route 
signifie marcher.) 

Nous les avons suivis. Nous, c'est-a-dire Yacouba, la mere du bebe et votre 
serviteur, c'est-a-dire moi-meme, I'enfant de la rue en chair et en os. La voiture s'est 
dirigee vers le village, ga a monte la cote vers le village, doucement et en silence. 
Doucement et en silence parce qu'il y avait des morts a bord. C'est comme ga dans la 
vie tous les jours, quand il y a des morts a bord, forcement on va doucement et en 
silence. Nous etions optimistes parce que Allah dans son immense bonte ne laisse 
jamais vide une bouche qu'il a creee. Faforo ! 

Brusquement le colonel Papa le bon a fait arreter la voiture. II est descendu de la 
voiture, tout le monde est descendu de la voiture. Le colonel Papa le bon a crie un 



chant tres fort et tres melodieux. Le chant a ete renvoye par I'echo. L'echo de la foret. 
C'etait le chant des morts en gyo. Le gyo est la langue des negres noirs indigene 
africains de la-bas, du patelin. Les Malinkes les appellent les bushmen, des sauvages, 
des anthropophages... Parce qu'ils ne parlent pas malinke comme nous et ne sont pas 
musulmans comme nous. Les Malinkes sous leurs grands boubous paraissent gentils et 
accueillants alors que ce sont des salopards de racistes. 

Le chant a ete repris par les enfants-soldats en armes. C'etait tenement, 
tenement melodieux, ga m'a fait pleurer. Pleurer a chaudes larmes comme si c'etait la 
premiere fois je voyais un gros malheur. Comme si je ne croyais pas en Allah. Fallait 
voir ga. Faforo (cul de mon pere) ! 

Tout le village est sorti des cases. Par curiosite, pour voir. Les gens ont suivi le 
4x4 avec les corps. Par habitude et parce que les gens sont tous des couillons de 
suivistes. Ca a fait une veritable procession. 

L'enfant-soldat mort s'appelait Kid, le capitaine Kid. Dans le chant melodieux, le 
colonel Papa le bon scandait de temps en temps « Capitaine Kid » et tout le cortege 
gueulait apres lui « Kid, Kid ». Fallait entendre ga. On aurait dit une bande d'abrutis. 

On est arrives dans le camp retranche. Comme tous ceux du Liberia de la guerre 
tribale, le camp etait limite par des cranes humains hisses sur des pieux. Le colonel 
Papa le bon pointa le kalachnikov en I'air et tira. Tous les enfants-soldats s'arreterent et 
tirerent en I'air comme lui. Ca a fait une veritable fantasia. Fallait voir ga. Gnamokode ! 

Le corps de Kid fut expose sous I'appatam tout le reste de la journee. (Appatam 
existe dans Inventaire des particularites. Je I'ai deja explique.) 

La foule venait d'instant en instant et ga s'inclinait devant le corps et ga jouait a 
etre triste comme si dans le Liberia-la on tuait pas tous les jours en pagaille des 
innocents et des enfants. 

Le soir, la veillee funebre commenga a neuf heures apres la priere musulmane et 
catholique. On connaissait pas exactement la religion de Kid, vu qu'on connaissait pas 
ses parents. Catholique ou musulman ? C'est kif-kif pareil. Au cours de la veillee, tout le 
village etait la, assis sur des escabeaux autour des deux corps. Plusieurs lampes- 
tempete eclairaient. C'etait feerique. (Feerique, gros mot de Larousse, signifie qui tient 
du merveilleux.) 

Deux femmes entonnaient un chant qui etait repris en chceur par tout le monde. 
De temps en temps, pour ne pas dormir et aussi pour ne pas etre devore par les 
moustiques, ga se levait, agitait la queue d'elephant. Parce que les femmes avaient des 
queues d'elephant et ga dansait d'une fagon scabreuse. Non ! Non ! C'etait pas 
scabreux, c'etait endiable. (Scabreux signifie indecent, ose, d'apres le Petit Robert.) 

Brusquement on entendit un cri venant d'une profondeur insondable. Ca 
annongait I'entree du colonel Papa le bon dans la danse, I'entree du chef de la 
ceremonie dans le cercle. Tout le monde se leva et se decoiffa parce que c'etait lui le 
chef, le patron des lieux. Et on vit le colonel Papa le bon completement transforme. 
Completement alors ! Walahe ! C'est vrai. 

Sa tete etait ceinte d'un cordon multicolore, il avait le torse nu. Ca avait les 
muscles d'un taureau et ga m'a fait plaisir de voir un homme si bien nourri et si fort dans 
ce Liberia de famine. A son cou et sous les bras, a ses epaules, pendaient des 
multiples cordons de fetiches. Et parmi les cordons il y avait le kalach. Le kalach parce 
que c'etait la guerre tribale au Liberia et on tuait les gens comme si personne ne valait 



le pet d'une vieille grand-mere. (Au village, quand quelque chose n'a pas d'importance, 
on dit qu'il ne vaut pas le pet d'une vieille grand-mere. Je I'ai explique une fois deja, je 
I'explique encore.) Papa le bon fit trois fois le tour des corps et vint s'asseoir. Tout le 
monde s'est assis et a ecoute comme des couillons au carre. 

Ca commence par expliquer les circonstances dans lesquelles le capitaine Kid a 
ete tue. Des jeunes gens sur la moto, pris par I'esprit du mal, ont tire sur lui sans 
sommation. C'est le diable qui les avait pris. L'ame du capitaine s'est envolee. Nous 
allons bien le pleurer. Nous ne pouvions pas enlever le diable dans le cceur de tous les 
passagers du convoi, dans I'esprit de tous les responsables du deces du capitaine. 
C'etait pas possible. Alors nous en avons tue quelques-uns mais, comme Dieu dit de 
pas trop tuer, de moins tuer, nous avons abandonne, laisse les autres dans I'etat dans 
lequel ils sont arrives sur terre. Nous les avons laisses nus. C'est ce que Dieu a dit : 
quand des gens te font trop de mal, tu les tues moins mais tu les laisses dans I'etat ou 
ils sont arrives sur terre. Tous leurs biens qui etaient dans le car, tout ce qu'ils avaient 
sur eux a ete amene ici. Ca devait etre donne aux parents du capitaine. Mais, comme 
personne ne connaTt les parents du capitaine, tout sera distribue, partage avec justice 
entre tous les enfants-soldats, les copains du capitaine Kid. Les enfants-soldats 
vendront ce qu'on leur donnera et ils se feront des dollars. Avec les dollars, ils pourront 
acheter du haschisch en plein. Dieu punira ceux qui ont fait le mal de tuer le capitaine 
Kid. 

Apres, il annonga ce que ga allait entreprendre. Walahe ! Rechercher le sorcier 
mangeur d'ames. Le mangeur d'ames qui avait bouffe le soldat-enfant, le capitaine Kid, 
djoko-djoko. (Djoko-djoko signifie de toute maniere d'apres Inventaire des 
particularites.) Ca allait le debusquer sous n'importe forme ga se cachait. Ca allait 
danser toute la nuit et, s'il le fallait, une journee entiere encore. Ca n'arretera pas tant 
qu'il ne I'aura pas trouve. Tant que ga n'aura pas ete totalement confondu. (Confondu 
signifie, d'apres Larousse, que le sorcier reconnaTt par sa propre bouche son forfait.) 

Le colonel Papa le bon, pour etre plus serieux, plus disponible, se debarrassa de 
son kalach. Ca le plaga pas loin ; il le plaga a portee de main parce que c'etait la guerre 
et on mourait comme des mouches dans le Liberia de la guerre tribale. 

Et les tam-tams reprirent de plus belle, de plus endiable, de plus trepidant. Et les 
chants plus melodieux que chez rossignol meme. De temps en temps, ga servait du vin 
de palme, de temps en temps, le colonel Papa le bon buvait du vin de palme, s'adonnait 
au vin de palme. Or le vin de palme n'est pas tres bon pour le colonel Papa le bon. Pas 
du tout. Toute la nuit il en a bu, tenement bu qu'a la fin il etait totalement soul, 
completement ding. (Ding signifie inconscient.) 

C'est vers quatre heures du matin, totalement soul, que ga se dirigea a pas 
hesitants vers le cercle des femmes. Et la se saisit vigoureusement d'une vieille qui 
etait elle aussi a demi endormie. C'etait elle et pas une autre qui avait mange l'ame du 
brave soldat-enfant Kid. C'etait elle, Walahe !, elle et pas une autre qui etait le chef de 
la bacchanale. (Bacchanale signifie orgie dans mon Larousse.) 

La pauvre cria comme un oiseau pris dans un piege : 

« C'est pas moi ! C'est pas moi ! 

- Si, c'est toi. Si, c'est toi, repliqua le colonel Papa le bon. L'ame de Kid est 
venue dans la nuit te denoncer. 

- Walahe ! c'est pas moi. J'aimais Kid. II venait manger chez moi. 



- C'est pourquoi tu I'as bouffe. Je t'ai vue dans la nuit te transformer en hibou. Je 
dormais comme un caiman, un ceil demi-ouvert. Je t'ai vue. Tu as pris I'arme dans tes 
serres. Tu es allee dans les feuillages du grand fromager. Les autres transformes en 
hiboux font rejointe. La ce fut la bacchanale. Tu as bouffe le crane. C'est toi qui as 
bouffe le cerveau avant de laisser le reste a tes adjoints. C'est toi. C'est toi ! C'est toi ! 
hurla le colonel Papa le bon. 

- Non, ce n'est pas moi ! 

- L'ame du mort est venue hier soir me dire que c'est toi. Si tu n'avoues pas je te 
fais passer par I'epreuve du fer incandescent. (Incandescent signifie etat d'un corps 
qu'une temperature elevee rend lumineux.) Je fais passer le fer incandescent sur ta 
langue. Oui. Oui », repliqua le colonel Papa le bon. 

La vieille, devant I'accumulation des preuves, a fait makou, bouche bee. Et puis 
elle a reconnu, elle fut confondue. Elle avoua. (Avouer se trouve dans mon Larousse. II 
signifie dire de sa propre bouche que les faits incrimines sont vrais.) 

La vieille qui avoua s'appelait Jeanne. Elle et trois de ses adjointes furent 
conduites sous bonne escorte en prison. La, le colonel Papa le bon allait les 
desensorceler. (Desensorceler, c'est delivrer de l'ensorcellement.) Walahe (au nom 
d'Allah) ! Faforo ! 

L'enterrement du capitaine Kid eut lieu le lendemain a quatre heures de I'apres- 
midi. C'etait par un temps pluvieux. II y eut beaucoup de larmes. Les gens se tordaient 
et chialaient « Kid ! Kid ! Kid ! » Comme si c'etait la premiere fois qu'ils voyaient un 
malheur. Et puis les enfants-soldats se sont alignes et ils ont tire avec les kalach. lis ne 
savent faire que ga. Tirer, tirer. Faforo (bangala de mon pere) ! 

Le colonel Papa le bon etait le representant du Front national patriotique, en 
anglais National Patriotic Front (NPFL) a Zorzor. C'etait le poste le plus avance au nord 
du Liberia. Ca controlait pour le NPFL I'important trafic venant de la Guinee. Ca 
percevait les droits de douane et surveillait les entrees et sorties du Liberia. 

Walahe ! Le colonel Papa le bon etait un grand quelqu'un du Front national 
patriotique. Un homme important de la faction de Taylor. 

Qui etait le bandit de grand chemin Taylor ? 

On a entendu parler de Taylor la premiere fois au Liberia quand il a reussi le 
fameux coup de gangsterisme qui mit le tresor public liberien a genoux. Apres avoir 
vide la caisse, il est arrive a faire croire avec du faux en ecriture au gouvernement 
liberien que celui-ci avait plein de dollars aux USA. Quand on a decouvert le pot aux 
roses (signifie le secret d'une affaire) et compris que tout ga c'etait du bidon, on I'a 
poursuivi. II s'est refugie aux USA sous un faux nom. Des minutieuses recherches ont 
permis de le denicher, de mettre la main a son collet. (Mettre la main au collet, c'est 
arreter.) On I'a enferme. 

Sous le verrou, il a reussi a corrompre avec I'argent vole ses geoliers. II s'est 
enfui en Libye ou il s'est presente a Kadhafi comme le chef intraitable de I'opposition au 
regime sanguinaire et dictatorial de Samuel Doe. Kadhafi le dictateur de Libye qui 
depuis longtemps cherchait a destabiliser Doe I'a embrasse sur la bouche. II les a 
envoyes, lui et ses partisans, dans le camp ou la Libye fabrique des terroristes. La 
Libye a toujours eu un tel camp depuis que Kadhafi est au pouvoir dans ce pays. Dans 
ce camp, Taylor et ses partisans ont appris la technique de la guerilla. 



Et ce n'est pas tout : il I'a refile a Compaore, le dictateur du Burkina Faso, avec 
plein d'eloges comme si c'etait un homme recommandable. Compaore, le dictateur du 
Burkina, I'a recommande a Houphouet-Boigny, le dictateur de la Cote-d'lvoire, comme 
un enfant de chceur, un saint. Houphouet qui en voulait a Doe pour avoir tue son beau- 
fils fut heureux de rencontrer Taylor et I'embrassa sur la bouche. Houphouet et 
Compaore se sont vite entendus sur I'aide a apporter au bandit. Compaore au nom du 
Burkina Faso s'occupait de la formation de I'encadrement, Houphouet au nom de la 
Cote-d'lvoire s'etait charge de payer des armes et I'acheminement de ces armes. 

Et voila le bandit devenu un grand quelqu'un. Un fameux chef de guerre qui met 
une large partie du Liberia en coupe reglee. (Mettre en coupe reglee, c'est exploiter 
systematiquement une population ; c'est lui imposer des sacrifices onereux.) Taylor 
reside a Gbarnea. De temps en temps il monte des operations meurtrieres avec des 
soldats-enfants pour prendre la Mansion House. La Mansion House, c'est la, avant que 
les bandits se partagent le pays, qu'habitait le president du Liberia. 

Compare a Taylor, Compaore le dictateur du Burkina, Houphouet-Boigny le 
dictateur de Cote-d'lvoire et Kadhafi le dictateur de Libye sont des gens bien, des gens 
apparemment bien. Pourquoi apportent-ils des aides importantes a un fieffe menteur, a 
un fieffe voleur, a un bandit de grand chemin comme Taylor pour que Taylor devienne 
le chef d'un Etat ? Pourquoi ? Pourquoi ? De deux choses I'une : ou ils sont 
malhonnetes comme Taylor, ou c'est ce qu'on appelle la grande politique dans I'Afrique 
des dictatures barbares et liberticides des peres des nations. (Liberticide, qui tue la 
liberte d'apres mon Larousse.) 

Dans tous les cas, Taylor harcele tout le monde et est partout present. C'est tout 
le Liberia qui est pris en otage par le bandit, de sorte que le slogan de ses partisans 
« No Taylor No peace », pas de paix sans Taylor, commence a etre une realite en cette 
annee de 1993. Gnamokode ! Walahe ! 

Le colonel Papa le bon qui est le representant de Taylor a Zorzor est lui aussi un 
drole de numero. 

Pour commencer il n'eut pas de pere ou on ne connut pas son pere. Sa mere se 
promenait comme ga de bar en bar dans la grande ville de Monrovia lorsqu'elle 
accoucha comme ga d'un enfant qu'elle appela Robert's. Un marin voulut epouser la 
femme quand I'enfant avait cinq ans, mais ne voulut pas de I'enfant. On confia Robert's 
a sa tante qui elle aussi se defendait dans les bars. La tante le laissait seul dans la 
maison a s'amuser seul avec les capotes anglaises. (Les capotes anglaises, c'est les 
preservatifs.) 

Un organisme d'aide a I'enfance s'en apergut ; il prit Robert's, le plaga dans un 
orphelinat tenu par les bonnes sceurs. 

Robert's fit de brillantes etudes. II voulut etre pretre, on I'envoya aux USA. Apres 
ses etudes, il revint au Liberia pour se faire ordonner. C'etait trop tard, c'etait la guerre 
tribale au Liberia. II n'y avait plus rien, pas d'Eglise, pas d'organisation, pas d'archives. 
II voulut retourner aux USA et la-bas attendre peinard des jours meilleurs. 

Mais en voyant les enfants dans la rue partout en pagaille et en se rappelant sa 
propre enfance, il fut bouleverse. II se ravisa et voulut faire quelque chose. En soutane, 
il groupa les enfants et entreprit de leur donner a manger. Les enfants I'appelerent 
Papa le bon. Qui Papa le bon qui donne a manger aux enfants de la rue. 



Son action eut un retentissement international et beaucoup de personnes a 
travers le monde voulurent I'aider et on ne parla que de lui. Cela ne plut pas a tout le 
monde et surtout pas au dictateur Doe qui commandait encore a Monrovia. Le dictateur 
envoya des assassins a ses trousses. II echappa d'un cheveu et eut juste le temps de 
rejoindre Taylor. Taylor I'ennemi jure de Samuel Doe. Taylor le nomma colonel et lui 
confia de grandes responsabilites. II eut le commandement de toute une region et la 
responsabilite d'encaisser les taxes de douanes pour son chef Taylor a Zorzor. 

Le village de Zorzor comprenait trois quartiers. Le quartier d'en haut ou etait 
concentree I'administration du colonel Papa le bon. Le quartier des paillotes des natives 
(les natives, c'est les indigenes du pays d'apres Harrap's) et le quartier des refugies. 
Les refugies etaient les plus peinards dans le pays. Tout le monde leur donnait a 
manger, le HCR, des ONG. Mais on n'acceptait la que des femmes, des enfants de 
moins de cinq ans et des vieillards ou des vieillardes. Autrement dit, c'etait con : moi, je 
ne pouvais pas y aller. Gnamokode (batard) ! 

Le quartier d'en haut etait une sorte de camp retranche. Un camp retranche 
limite par des cranes humains hisses sur des pieux, avec cinq postes de combat 
proteges par des sacs de sable. Chaque poste etait garde par quatre enfants-soldats. 
Les enfants-soldats bouffaient bien toutes les bonnes choses. Parce que s'ils ne 
bouffaient pas bien, ils pouvaient foutre le camp et ga pouvait etre mauvais pour le 
colonel Papa le bon. Le quartier d'en haut comprenait aussi des bureaux, un arsenal, 
un temple, des habitations et des prisons. 

La premiere chose dans le quartier d'en haut, c'etait Parsenal. L'arsenal etait une 
sorte de bunker au centre du camp retranche. Le colonel Papa le bon avait les cles du 
bunker a la ceinture sous la soutane. II ne s'en separait jamais. II y avait des choses 
dont Papa le bon ne se separait jamais : les cles de l'arsenal, son eternel kalach et le 
grigri de protection contre les balles. Faforo ! Ca dormait, mangeait, priait et faisait 
I'amour avec ces choses-la, le kalach, les cles de l'arsenal et le grigri de protection 
contre les balles. 

La deuxieme chose dans le quartier d'en haut, c'etaient les prisons. Les prisons 
n'etaient pas de veritables prisons. C'etait un centre de reeducation. (Dans le Petit 
Robert, reeducation signifie action de reeduquer, c'est-a-dire la reeducation. Walahe ! 
Parfois le Petit Robert aussi se fout du monde.) Dans ce centre, le colonel Papa le bon 
enlevait a un mangeur d'ames sa sorcellerie. Un centre pour desensorceler. 

II y avait deux etablissements distincts. Un pour les hommes ; il ressemblait a 
une veritable prison avec barreaux et gardiens. La garde de la prison des hommes 
comme la garde de toutes les choses serieuses chez le colonel Papa le bon etait 
assumee par des enfants-soldats, des puceaux. (Puceaux signifie des gargons vierges. 
Des gargons qui n'ont jamais fait I'amour, comme moi.) 

Dans la prison, tout etait melange, des prisonniers de guerre, des prisonniers 
politiques et des prisonniers de droit commun. II y avait aussi une categorie de 
prisonniers qu'on ne pouvait caser dans aucune des categories : c'etaient les maris des 
femmes que le colonel Papa le bon avait decide d'aimer. 

L'etablissement a desensorceler pour les femmes etaient une pension. Une 
pension de luxe. Sauf que les femmes n'avaient pas le droit de sortir librement. 



Les femmes subissaient des exercices de desenvoutement. Les seances de 
desenvoutement se faisaient en tete a tete avec le colonel Papa le bon pendant de 
longues heures. On disait que pendant ces seances le colonel Papa le bon se mettait 
nu et les femmes aussi. Walahe ! 

La troisieme chose dans le quartier d'en haut, c'etait le temple. Le temple etait 
ouvert a toutes les religions. Tous les habitants devaient tous les dimanches participer a 
la messe pontificale. C'est comme ga le colonel Papa le bon appelait sa messe 
pontificale parce que ga se faisait avec la canne pontificale. Apres la messe, on ecoutait 
le sermon du colonel Papa le bon. 

Ca portait sur la sorcellerie, les mefaits de la sorcellerie. Ca portait sur la 
trahison, sur les fautes des autres chefs de guerre : Johnson, Koroma, Robert Sikie, 
Samuel Doe. Ca portait sur le martyre que subissait le peuple liberien chez ULIMO 
(United Liberian Movement of Liberia), Mouvement uni de liberation pour le Liberia, 
chez le LPC (le Liberian Peace Council) et chez NPFL-Koroma. 

C'est dans le temple que les passagers venaient assister a la messe 
cecumenique. Apres la messe cecumenique, il y avait un sermon. Le sermon etait pareil 
a celui qui se disait apres la messe pontificale. 

Enfin la quatrieme chose, il y avait des maisons en paille et en tole ondulee, une 
dizaine. Une dizaine dont cinq etaient reservees au colonel Papa le bon. On ne savait 
jamais ou le colonel Papa le bon passait sa nuit. Parce que le colonel Papa le bon etait 
un grand quelqu'un pendant la guerre tribale. Un grand quelqu'un, on ne sait jamais ou 
ga dort pendant la guerre tribale. C'est la guerre tribale qui veut ga. 

Les cinq autres maisons servaient de casernement aux soldats-enfants. 

Le casernement des enfants-soldats, faforo ! On se couchait a meme le sol sur 
des nattes. Et on mangeait n'importe quoi et partout. 

Le village des natives, des indigenes, de Zorzor s'etendait a un kilometre du 
camp retranche. II comprenait des maisons et des cases en torchis. Les habitants 
etaient des Yacous et des Gyos. Les Yacous et les Gyos, c'etaient les noms des negres 
noirs africains indigenes de la region du pays. Les Yacous et les Gyos etaient les 
ennemis hereditaires des Gueres et des Krahns. Guere et Krahn sont les noms d'autres 
negres noirs africains indigenes d'une autre region du foutu Liberia. Quand un Krahn ou 
un Guere arrivait a Zorzor, on le torturait avant de le tuer parce que c'est la loi des 
guerres tribales qui veut ga. Dans les guerres tribales, on ne veut pas les hommes 
d'une autre tribu differente de notre tribu. 

A Zorzor, le colonel Papa le bon avait le droit de vie et de mort sur tous les 
habitants. II etait le chef de la ville et de la region et surtout le coq de la ville. A faforo ! 
Walahe (au nom d'Allah) ! 

Nous fumes integres dans la combine du colonel Papa le bon aussitot apres 
I'enterrement du soldat-enfant, le capitaine Kid. 

Moi je rejoignis le casernement des enfants-soldats. On me donna une vieille 
tenue de parachutiste d'un adulte. C'etait trop grand pour moi. Je flottais la-dedans. Le 
colonel Papa le bon lui-meme, au cours d'une ceremonie solennelle, me donna un 
kalach et me nomma lieutenant. 

Les soldats-enfants, on nous nommait a des grades pour nous gonfler. On etait 
capitaine, commandant, colonel, le plus bas grade etait lieutenant. Mon arme etait un 



vieux kalach. Le colonel m'apprit lui-meme le maniement de I'arme. C'etait facile, il 
suffisait d'appuyer sur la detente et ga faisait tralala... Et ga tuait, ga tuait ; les vivants 
tombaient comme des mouches. 

La maman du bebe alia aux femmes a desensorceler. (Chaque femme a 
desensorceler etait enfermee nue, totalement nue, tete a tete avec le colonel Papa le 
bon. C'etait la guerre tribale qui voulait ga.) 

Le colonel Papa le bon fut tres heureux de rencontrer Yacouba, tres heureux 
d'avoir un grigriman, un bon grigriman musulman. 

« Quelle sorte de grigris ? lui demanda le colonel Papa le bon. 

- De toute sorte d'usages, lui repondit Yacouba. 

- Des grigris contre les balles aussi ? 

- Je suis fortiche dans la protection contre les balles. C'est pourquoi je suis venu 
au Liberia. Au Liberia ou il y a la guerre tribale, ou partout se promenent des balles qui 
tuent sans crier gare. 

- Impe, impe ! » S'ecria le colonel Papa le bon. 

II I'embrassa sur la bouche. Et il I'installa dans une maison reservee aux grands 
quelqu'un. Yacouba etait un bienheureux. Ca avait tout et surtout ga mangeait comme 
quatre. 

Yacouba se mit aussitot au travail. II fabriqua coup sur coup trois fetiches pour le 
colonel Papa le bon. De tres bons fetiches. Le premier pour le matin, le deuxieme pour 
I'apres-midi et le troisieme pour le soir. Le colonel Papa le bon les attacha sous la 
soutane a la ceinture. Et paya cash. Yacouba lui souffla a I'oreille - pour lui seul - les 
interdits qui sont attaches a chaque grigri. 

Yacouba s'installa comme devin. II vaticina. (Vaticiner, c'est prophetiser.) Dans le 
sable il traga des signes et devoila I'avenir du colonel Papa le bon. Le colonel devait 
faire le sacrifice de deux bceufs. Oui, deux gros taureaux... 

« Mais il y a pas de bceuf a Zorzor, repondit le colonel Papa le bon. 

- II faut le faire, c'est un sacrifice indispensable ; il est inscrit dans ton avenir. 
Mais ce n'est pas trop, trop presse », repondit Yacouba. 

Yacouba fabriqua des fetiches pour chaque soldat-enfant et pour chaque soldat. 
Les fetiches s'achetaient au prix fort. Moi j'ai eu le grigri le plus puissant. Et gratis. Les 
fetiches se renouvelaient. Yacouba ne manquait jamais de boulot. Non, jamais ! 
Yacouba etait riche comme un moro-naba. Moro-naba, c'est le chef cossu des Mossis 
du Burkina Faso. II envoyait de I'argent au village de Togobala, a ses parents, aux 
griots et a I'almamy (d'apres Inventaire des particulates , chef religieux), tenement il 
avait de I'argent de reste. 

Une journee ga ne dure guere que douze heures. C'etait emmerdant, tres 
dommage, c'etait trop peu pour le colonel Papa le bon. II y avait toujours du reste de 
travail pour le lendemain. Allah aurait ete gentil de faire pour le colonel Papa le bon des 
journees de cinquante heures. Oui, cinquante heures completes. Walahe ! 

Ca se reveillait au chant du coq tous les matins sauf le lendemain du soir ou il 
avait trop bu du bon vin de palme avant d'aller au lit. Mais a signaler que le colonel ne 
prenait pas de hasch, jamais, jamais. II changeait de grigri et enfilait une soutane 
blanche sur le kalach. Et puis ga prenait la canne pontificale surmontee d'une croix, une 
croix ornee d'un chapelet. Ca commengait par inspecter les postes de garde. Les 



postes de garde tenus par des soldats-enfants a I'interieur du camp retranche et les 
postes de garde tenus par les soldats a I'exterieur. 

Ca entrait dans le temple et officiait. (Officier, c'est un gros mot, ga signifie 
celebrer un office religieux, c'est comme ga dans mon Larousse.) II officiait avec des 
enfants de chceur qui etaient des soldats-enfants. Apres il dejeunait, mais sans alcool. 
L'alcool n'etait pas tres bon pour le colonel Papa le bon le matin de bonne heure. Qa 
foutait sa journee totalement en I'air. 

Apres, toujours en soutane, le colonel Papa le bon distribuait aux femmes des 
soldats du grain pour la journee. Avec une balance romaine. II discutait avec les 
femmes des soldats et parfois, dans une bouffee de rire, ga frappait sur les fesses des 
femmes si elles etaient tres jolies. Qa c'etait le programme obligatoire, le programme 
qu'il appliquait quoi qu'il arrive, meme quand il etait alite par le palu, meme quand il 
avait bu du bon vin de palme. C'est apres la distribution du grain aux femmes et aux 
cuisiniers des soldats-enfants que le programme pouvait changer selon la journee. 

S'il y avait jugement, s'il y avait un proces, il restait dans le temple jusqu'a midi. 
Le temple servait de palais de justice parce que les accuses juraient sur Dieu et sur les 
fetiches. Les preuves etaient faites par ordalie. (Ordalie est un gros mot, ga signifie 
epreuve barbare, moyenageuse, de justice.) Le jugement avait lieu une fois par 
semaine. Tres souvent le samedi. 

S'il n'y avait pas jugement, aussitot apres la distribution de grains, le colonel 
Papa le bon se pointait a I'infirmerie. Le docteur, apres les soins, avait groupe les 
malades, les eclopes et les foutus de toute sorte dans une salle commune. Le colonel 
Papa le bon prechait, prechait fort ; il n'etait pas rare de voir un malade jeter son baton 
et s'ecrier « je suis gueri » et marcher normalement. Walahe ! Le colonel Papa le bon 
etait un prophete fortiche et competent. 

Apres I'infirmerie, le colonel Papa le bon commandait I'instruction militaire des 
soldats-enfants et des soldats aussi. L'instruction militaire, c'etait la meme chose que 
I'instruction religieuse et l'instruction civique et ga c'etait la meme chose que les 
sermons. Si tu aimais bien Bon Dieu et Jesus-Christ, les balles ne te frappaient pas et 
tuaient les autres, parce que c'est Bon Dieu seul qui tue les mechants, les cons, les 
pecheurs et les damnes. 

Tout ga pour un seul homme, c'etait le colonel Papa le bon seul qui faisait tout ga 
seul. Walahe (au nom d'Allah) ! C'etait trop. 

Sans compter les cars que les guets-apens amenaient de temps en temps. Le 
colonel Papa le bon lui-meme parfois pesait les bagages, discutait ferme avec les 
passagers et encaissait directement les taxes des douanes dans les poches de la 
soutane. 

Sans compter les seances de desensorcellement. Sans compter les 
conciliabules... sans compter... sans compter les nombreux papiers que le colonel 
Papa le bon devait signer comme responsable supreme de NPFL pour tout Test de la 
Republique de Liberia. 

Sans compter les espions de toute sorte. 

Le colonel Papa le bon meritait une journee de cinquante heures ! Faforo ! Une 
journee complete de cinquante heures. 

Oui le colonel Papa le bon meritait de se souler quelques soirs parmi les 
nombreux soirs pourris de la vie de chien de Zorzor. Mais il fumait pas du hasch. Le 



hasch, il le conservait pour les soldats-enfants, ga les rendait aussi forts que des vrais 
soldats. Walahe ! 

A mon arrivee, on m'a appris qui j'etais. J'etais un Mandingo, musulman, un ami 
des Yacous et des Gyos. Dans le pidgin des Americains noirs, malinke et mandingo 
c'est la meme chose pareille kif-kif. J'etais bien, j'etais pas un Guere, j'etais pas un 
Krahn. Les Gueres et les Krahns, le colonel Papa le bon ne les aimait pas beaucoup. II 
les zigouillait. 

A cause de Yacouba j'etais bien gate, bien choye. Je fus nomme capitaine, 
choisi par le colonel Papa le bon pour remplacer le malheureux Kid. Parce que j'etais le 
petit, le gosse du fabricant de fetiches et done suppose etre dote de la meilleure 
protection. 

Le colonel me nomma capitaine et je fus charge de rester au milieu de la route a 
la sortie d'un tournant pour demander aux camions de s'arreter. J'etais le gosse des 
guets-apens. Je mangeais bien pour cela. Et parfois on me donnait du hasch en 
cadeau. La premiere fois que j'ai pris du hasch, j'ai degueule comme un chien malade. 
Puis c'est venu petit a petit et, rapidement, ga m'a donne la force d'un grand. Faforo 
(bangala du pere) ! 

J'avais pour ami un enfant-soldat, un small-soldier appele le commandant Jean 
TaT ou Tete brulee. Tete brulee avait fui de chez ULIMO (le mouvement uni pour la 
liberation) avec des armes. Parce qu'il est venu avec des armes, on I'a nomme 
commandant. La-bas, chez ULIMO, ga s'etait fait passer pour un Krahn alors que c'etait 
un Yacou pur sang. II avait ete bien accueilli chez les NPFL par le colonel Papa le bon 
parce qu'il etait venu avec un kalach pris au ULIMO et n'etait pas un Krahn. 

Le commandant Tete brulee etait un type bien. Un type tout ce qu'il y a de bien. 
Walahe ! Ca mentait plus que ga respirait. C'etait un fabulateur. (Fabulateur est un gros 
mot, ga signifie raconte des histoires montees de toutes pieces. Dans mon Larousse.) 
Le commandant Tete brulee etait un fabulateur. II avait fait tout et tout. Et tout vu. II 
avait vu ma tante, avait discute avec elle. Ca m'a mis du baume dans le cceur. II fallait 
aller la-bas le plus rapidement possible chez ULIMO. 

Le petit fabulateur racontait beaucoup de choses sur le ULIMO. II raconta un tas 
de bonnes choses sur ULIMO. Ca a donne envie a tout le monde de partir la-bas. Chez 
les ULIMO, c'etait vraiment chouette, on etait peinard la-bas. On mangeait comme cinq 
et il restait toujours du reste. On dormait toute la journee et a la fin du mois il y avait un 
salaire. Oui, il savait ce qu'il disait, un salaire ! Un salaire qui tombait complet chaque 
fin de mois et parfois meme avant la fin. Parce que ULIMO avait beaucoup de dollars 
americains. II avait beaucoup de dollars parce qu'il exploitait beaucoup de mines. 
(Exploiter, c'est tirer profit d'une chose, d'apres mon Larousse.) ULIMO exploitait des 
mines d'or, de diamants et d'autres metaux precieux. Les soldats surveillaient les 
ouvriers qui travaillaient dans les mines et les soldats pouvaient eux aussi boulotter et 
se faire des dollars americains comme tout le monde. Les soldats-enfants etaient 
encore mieux. On avait des lits, des tenues de parachutistes neuves, des kalach neufs. 
Walahe ! 

Le commandant Tete brulee regrettait d'avoir quitte ULIMO. II etait venu chez 
nous a NPFL parce que c'etait un Yacou cent pour cent mais, la-bas, ga s'etait fait 
passer pour un Krahn. Parce qu'il avait su que son pere et sa mere s'etaient refugies a 



Zorzor. II ne les avait pas trouves. C'etait faux. II attendait la premiere occasion pour 
retourner chez les ULIMO. Oui, chez ULIMO, c'etait chouette... C'etait peinard. 

Le colonel Papa le bon a eu vent des propos que tenait Tete brulee. (Avoir vent 
de quelque chose, c'est etre informe de la chose. Le Petit Robert.) Le colonel Papa le 
bon a eu vent des gros mensonges du commandant Tete brulee. II se facha, appela 
Tete brulee et I'engueula comme un poisson pourri. II le menaga, il allait le mettre en 
prison si ga continuait a bien parler de ULIMO, a parler de ULIMO comme d'un paradis 
terrestre. 

Rien n'y a fait. Tete brulee a continue a intoxiquer en douceur. (Intoxiquer, c'est 
un gros mot : c'est influencer a faire perdre tout sens critique, d'apres mon Larousse.) 

II y avait une pension de jeunes filles que le colonel Papa le bon dans sa grande 
bonte avait fait construire. C'etait pour les filles qui avaient perdu leurs parents pendant 
la guerre. Des filles de moins de sept ans. Des jeunes filles qui avaient pas a manger et 
qui avaient pas assez de seins pour prendre un mari ou pour etre des soldats-enfants. 
C'etait une ceuvre de grande charite pour des filles de moins de sept ans. La pension 
etait tenue par des religieuses qui enseignaient I'ecriture, la lecture et la religion aux 
pensionnaires. 

Les religieuses, ga portait des cornettes pour tromper le monde ; ga faisait 
I'amour comme toutes les femmes, ga le faisait avec le colonel Papa le bon. Parce que 
le colonel Papa le bon etait le premier coq du poulailler et parce que c'etait comme ga 
dans la vie de tous les jours. 

Done un matin, au bord de la piste menant a la riviere, une des filles fut trouvee 
violee et assassinee. Une petite de sept ans, violee et assassinee. Le spectacle etait si 
desolant que le colonel Papa le bon en a pleure a chaudes larmes. (Desolant signifie ce 
qui apporte de grandes douleurs. Mon Larousse.) Mais il fallait voir un ouya-ouya 
comme le colonel Papa le bon pleurer a chaudes larmes. Ca aussi c'etait un spectacle 
qui valait le deplacement. (Ouya-ouya, c'est un desordre, un vagabond d'apres 
Inventaire.) 

La veillee funebre fut organisee et animee par le colonel Papa le bon en 
personne avec la soutane, les galons, les grigris en dessous, le kalach et la canne 
pontificale. Le colonel Papa le bon a beaucoup danse et moyennement bu. Parce que 
I'alcool n'est pas trop bon pour le colonel Papa le bon. A Tissue de la danse, il a tourne 
trois fois pour regarder quatre fois le ciel et ga a marche droit. Devant lui il y avait un 
soldat, il I'a pris par la main et le soldat s'est leve ; ga I'a tire au milieu du cercle. Le 
soldat s'appelait Zemoko. Zemoko n'etait pas innocent ; il etait un responsable du 
deces de la jeune fille ou connaissait le responsable du deces. Le colonel Papa le bon a 
recommence le meme manege et puis a marche devant lui et a designe un deuxieme 
soldat. 

Celui-ci s'appelait Wourouda. Wourouda etait un responsable du deces de la 
jeune fille ou connaissait le responsable du deces. Pour la troisieme fois, il a 
recommence le meme manege, a marche droit et a fait sortir au milieu du cercle le 
commandant Tete brulee. Tete brulee etait un responsable du deces ou il connaissait le 
responsable. II y avait Tete brulee et deux soldats qui etaient meles au deces. lis furent 
arretes sur place malgre protestation de leur innocence. (Protester de son innocence, 
c'est donner I'assurance de son innocence, selon mon Larousse.) 



Le lendemain, le tribunal a siege pour juger les assassins de la jeune fille. 

Le colonel Papa le bon etait la dans sa soutane avec les galons. A portee de sa 
main il y avait la Bible et le Coran. Et puis il portait tout et tout. Le public etait assis dans 
la nef comme pour une messe. Une messe cecumenique. Bien que ce ne fut pas une 
messe, la ceremonie commenga par une priere. Le colonel Papa le bon demanda aux 
trois accuses de jurer sur les livres saints. Les accuses jurerent. 

Le colonel Papa le bon demanda : 

« Zemoko, c'est toi qui as tue Fati ? 

- Je jure sur la Bible que ce n'est pas moi, ce n'est pas moi. 

- Wourouda, c'est toi qui as tue Fati ? » 
Wourouda repondit que ce n'etait pas lui. 

La meme question fut posee a Tete brulee qui eut la meme reponse negative. 

Mors on passa a I'ordalie. Un couteau fut place dans un rechaud aux charbons 
ardents. La lame du couteau devint incandescente. Les accuses ouvrirent la bouche, se 
tirerent la langue. Le colonel Papa le bon avec la lame incandescente frotta la langue 
de Zemoko. Zemoko ferma sa bouche et regagna sa place dans la nef sans broncher. 
Sous Papplaudissement du public. Vint le tour de Wourouda. Wourouda sous 
I'applaudissement ferma sa bouche sans manifester la moindre gene. Mais quand avec 
la lame le colonel Papa le bon se dirigea vers Tete brulee, le commandant Tete brulee 
recula et courut pour sortir de I'eglise. Un « ho ! » de surprise fusa de I'assistance. 
(D'apres mon Larousse, fuser signifie jaillir, retentir.) Le commandant Tete brulee fut 
vite attrape et maTtrise. 

C'etait lui le responsable, c'etait lui qui avait tue la pauvre Fati. Tete brulee 
reconnut les faits, il avait ete penetre, guide par le diable. 

II fut condamne a des seances de desensorcellement. Des seances de 
desensorcellement de deux hivernages. Si son diable etait trop fort, si les seances ne 
parvenaient pas a lui enlever le diable du corps, il serait execute. Publiquement 
execute. Au kalach. Autrement, il sera pardonne par le colonel Papa le bon. Parce que 
le colonel Papa le bon avec sa canne pontificale est la bonte elle-meme. Mais... Mais il 
perdra son statut de soldat-enfant. Parce qu'un soldat-enfant qui a viole et assassine 
n'est plus un puceau. Et quand on n'est pas un puceau on n'est plus un soldat-enfant 
chez le colonel Papa le bon. Voila, c'est comme ga ; y a rien a redire. On devient un 
soldat. Un vrai soldat, un grand soldat. 

Les soldats ne sont pas nourris, ne sont pas loges et ne touchent rien du tout 
comme salaire. Etre un soldat-enfant, Walahe !, avait des avantages. On etait un 
privilegie. Tete brulee, s'il echappait a Pexecution, ne pourrait plus rester un soldat- 
enfant parce qu'il n'etait plus un puceau. Gnamokode (batardise) ! 

Faforo (bangala du pere) ! Nous etions maintenant, nous etions a present loin de 
Zorzor, loin de la forteresse du colonel Papa le bon. Le soleil avait bondi comme une 
sauterelle et commencait a monter doni-doni. (Doni-doni signifie petit a petit d'apres 
I'inventaire des particularites lexicales du frangais en Afrique noire.) Nous devions faire 
attention. Marcher a petits pas. A quelques metres dans la foret. Esquiver les soldats du 
NPFL. (Esquiver signifie eviter adroitement.) Les soldats pouvaient nous suivre. Nous 
avons profite du clair de lune pour aller loin, pour aller vite, pour prendre le large. 



C'est hier soir vers minuit que nous avons pris notre pied la route pour quitter 
Zorzor. C'est vers onze heures que le colonel Papa le bon a ete assassine, a ete 
abattu. II est mort. Ca a rendu Tame, malgre les fetiches. Pour dire la verite, ga m'a fait 
un peu mal au cceur de voir le colonel Papa le bon mort. Je le croyais immortel. Parce 
que le colonel Papa le bon etait bon pour moi. Et pour tout le monde. Et le colonel etait 
un phenomene de la nature. (Phenomene, c'est une chose ou un etre extraordinaire.) 

Sa mort a donne le signal, a sonne le gong de la liberation de tous les 
prisonniers. Les prisonniers pour le desensorcellement, les prisonniers pour I'amour. Le 
signal pour tous les departs, tous ceux qui voulaient partir. Les soldats et tous les 
soldats-enfants. Beaucoup de soldats-enfants n'avaient pas trouve leurs parents chez 
NPFL et pensaient les rencontrer chez les ULIMO (le Mouvement uni pour la liberation). 
Et puis chez ULIMO la-bas, on mangeait bien. A ULIMO, on mangeait du riz gras avec 
sauce graine. Et la-bas il y avait des salaires. Et ga tombait juste et bien comme les 
mangues au mois d'avril. A faforo (cul de mon pere) ! 

Ca n'a pas ete facile. Nous avons eu a combattre les ouya-ouyas qui etaient 
restes fideles a NPFL. Tous les couillons au carre qui trouvaient que c'etait mieux chez 
le colonel Papa le bon. Nous avons fini par triompher. Alors la nous avons tout pille, tout 
casse et incendie. Et avons pris aussitot apres pied la route. Dare-dare, vite vite. 

Nous etions tous charges du produit du pillage. Certains avaient deux et meme 
trois kalach. Les kalachnikov servent de gage de rupture avec ULIMO. (Gage signifie la 
preuve que nous avons mal, tres mal quitte les gens de NPFL.) La preuve que nous 
voulons nous joindre definitivement aux gars de ULIMO. Nous avons tout pille avant de 
mettre le feu. 

Des que le colonel Papa le bon a ete abattu, des soldats ont crie dans la nuit : 
« Le colonel Papa le bon est mort... Papa le bon est mort. Le colonel a ete tue... 
Tue ! » Ca a fait un branle-bas de tonnerre. (Branle-bas signifie grande agitation, grand 
desordre avant une action.) Les soldats ont commence le pillage, lis ont pille I'argent ; 
ils ont pille les soutanes ; ils ont pille les grains ; ils ont surtout pille le stock de 
haschisch... ils ont pille tout et tout avant que les soldats restes fideles tirent. 

Walahe ! Commengons par le commencement. 

Un jour, en deballant les bagages d'un passager, le colonel Papa le bon tomba 
sur de nombreuses bouteilles de whisky, du Johnny Walker, carton rouge, bien tape. Et, 
au lieu de faire payer beaucoup de taxes de douane, le colonel Papa le bon a pris trois 
bouteilles pour lui. L'alcool n'etait pas bon pour le colonel Papa le bon. II le savait et ne 
se laissait aller a l'alcool que quelques soirs, quand il etait tres, tres fatigue et que la 
tete etait brouillee. II buvait une fois au lit et le lendemain matin se reveillait un peu 
patraque, un peu tard. Mais ce n'etait pas trop grave. Parce que le colonel ne fumait 
jamais du hasch : ga, c'etait reserve aux soldats-enfants ; ga leur faisait du bien, ga les 
rendait aussi forts que des vrais soldats. Ce soir-la (le soir ou il eut des bouteilles de 
whisky), le colonel Papa le bon etait trop fatigue et n'attendit pas d'etre au lit pour boire 
du whisky, trop de whisky. L'alcool rendait fou le colonel Papa le bon. 

Sous I'emprise de l'alcool, le colonel Papa le bon se rendit dans la prison. 
(Emprise signifie influence.) Sous I'emprise, il se rendit seul, tout seul, dans la prison ou 
il ne se rendait dans la journee qu'accompagne de deux soldats-enfants armes 
jusqu'aux dents. 



Dans la prison, seul dans la nuit, il a ri aux eclats avec les prisonniers, a discute 
avec les prisonniers et a beaucoup blague avec Tete brulee. 

A un moment, la blague et la discussion ont tourne au vinaigre. (Tourner au 
vinaigre, c'est prendre une tournure facheuse.) Le colonel Papa le bon a hurle comme il 
savait le faire, comme un fauve. Le colonel Papa le bon a titube comme un dingue et a 
crie plusieurs fois : « Je vais vous tuer tous. Je vais vous tuer tous... » et il a ricane 
comme une hyene dans la nuit. 

« C'est comme ga... comme ga... je vais vous tuer. » II a decroche son kalach 
sous la soutane et a tire deux rafales en I'air. Les prisonniers dans un premier 
mouvement ont fui et sont alles se blottir dans les recoins. Toujours debout, toujours 
titubant, il a tire encore deux autres rafales. Et puis un moment il est reste tranquille, il 
somnolait. Un prisonnier dans la penombre a doucement contourne le colonel Papa le 
bon et, par-derriere, il s'est jete dans ses jambes et I'a renverse. Le kalach lui a 
echappe et est tombe loin, tres loin devant lui. Tete brulee s'est saisi de I'arme et, 
comme il est dingue le petit la, il a tire sur le colonel Papa le bon couche a meme le sol. 
II a vide tout le chargeur de I'arme. 

Faforo ! Les balles ont traverse le colonel Papa le bon malgre les fetiches de 
Yacouba. Yacouba a explique : le colonel avait transgresse des interdits attaches aux 
fetiches. D'abord, on fait pas I'amour avec un grigri. Secundo, apres avoir fait I'amour, 
on se lave avant de nouer des grigris. Mors que le colonel Papa le bon faisait I'amour 
en pagaille et dans tous les sens sans avoir le temps de se laver. Et puis il y avait une 
autre raison. Le colonel n'avait pas fait le sacrifice de deux bceufs ecrit dans son destin. 
S'il avait fait le sacrifice de deux bceufs, il ne se serait jamais aventure seul dans la 
prison. Le sacrifice de deux bceufs aurait empeche la circonstance. Faforo ! 
(Circonstance signifie un des faits particuliers d'un evenement.) 

Des que le colonel Papa le bon est mort, mais mal mort, un prisonnier a tourne le 
corps du colonel Papa le bon et s'est saisi de la cle de I'arsenal. Le colonel Papa le bon 
ne se separait jamais de la cle de I'arsenal. Pour les prisonniers et des soldats qui 
voulaient partir chez ULIMO, c'etait le signal de la liberation. Mais d'autres ne voulaient 
pas partir, ils restaient fideles a NPFL et au colonel Papa le bon. Un combat s'engagea 
entre les deux factions. Ceux qui voulaient partir ont pu foutre le camp. 

Nous, Yacouba et moi, on voulait aller chez ULIMO parce que c'est chez ULIMO 
que se trouvait Niangbo, et a Niangbo residait la tante. La tante avait pu entrer en 
contact avec Yacouba pour dire qu'elle etait la-bas et le commandant Tete brulee avait 
bien vu la tante la-bas. II est vrai que le commandant Tete brulee etait un fabulateur et il 
ne faut pas se fier aux paroles d'un fabulateur. 

Nous suivions Tete brulee, c'est lui qui connaissait le poste le plus proche de 
I'ULIMO. Nous etions trente-sept, seize enfants-soldats, vingt soldats et Yacouba. Nous 
etions tous charges d'armes et de munitions. Tres peu de nourriture. Tete brulee nous 
avait fait croire que ULIMO etait tout pres au premier tournant. C'etait pas vrai. Le petit 
etait un fabulateur. II fallait au moins deux a trois jours pour toucher le poste le plus 
proche de ULIMO. Et les autres etaient a nos trousses. (Etre aux trousses de 
quelqu'un, c'est le poursuivre.) Heureusement, il y avait plusieurs voies pour aller a 
I'ULIMO et ga ne savait pas quel chemin nous avions suivi au debut. Nous etions de 
differentes ethnies et nous savions que chez ULIMO il fallait etre krahn ou guere. II n'y a 
que les Krahns et les Gueres qui etaient acceptes par ULIMO. Chacun a pris un nom 



krahn. Moi je n'ai pas eu a changer, j'etais malinke, mandingo comme on le dit en 
americain noir du Liberia. Les Malinkes ou Mandingos sont bien regus partout parce 
qu'ils sont tous des combinards fieffes. lis sont de tous les camps, ils bouffent a toutes 
les sauces. 

Le chemin etait long et nous avions beaucoup de munitions et trop d'armes, nous 
ne pouvions pas tout emporter. Nous avons abandonne des kalach et des munitions. 

Avec le hasch, nous avions encore et encore faim. Le hasch ne coupe pas la 
faim. Nous avons commence a manger des fruits, puis g'a ete des racines, puis des 
feuilles. Malgre ga, Yacouba a dit que Allah dans son immense bonte ne laisse jamais 
vide une bouche qu'il a creee. 

II y avait parmi les soldats-enfants une fille-soldat, ga s'appelait Sarah. Sarah 
etait unique et belle comme quatre et fumait du hasch et croquait de I'herbe comme dix. 
Elle etait en cachette la petite amie de Tete brulee a Zorzor depuis longtemps. Et c'est 
pourquoi elle etait du voyage. Depuis la sortie de Zorzor, ils (elle et Tete brulee) ne 
cessaient de s'arreter pour s'embrasser. Et chaque fois elle en profitait pour turner du 
hasch et croquer de I'herbe. Nous avions du hasch et de I'herbe a profusion. (A 
profusion signifie en grande quantite.) A profusion parce que nous avions vide le stock 
de Papa le bon. Et elle fumait et croquait sans discontinuer. (Sans discontinuer signifie 
sans s'arreter d'apres mon Larousse.) Elle etait devenue completement dingue. Elle 
tripotait dans son gnoussou-gnoussou devant tout le monde. Et demandait devant tout 
le monde a Tete brulee de venir lui faire I'amour publiquement. Et Tete brulee refusait 
tenement on etait presse et avait faim. Elle a voulu se reposer, s'adosser a un tronc 
pour se reposer. Tete brulee aimait beaucoup Sarah. II ne pouvait pas I'abandonner 
comme ga. Mais nous etions suivis. On pouvait pas attendre. Tete brulee a voulu la 
relever, I'obliger a nous suivre. Elle a vide son chargeur sur Tete brulee. Heureusement 
elle etait dingue et ne voyait plus rien. Les balles sont parties en I'air. Tete brulee, dans 
un instant de colere, a replique. II lui a envoye une rafale dans les jambes et I'a 
desarmee. Elle a hurle comme un veau, comme un cochon qu'on egorge. Et Tete 
brulee est devenu malheureux, tres malheureux. 

Nous devions la laisser seule, nous devions I'abandonner seule a son triste sort. 
Et a ga Tete brulee ne pouvait pas se resoudre. Elle gueulait le nom de sa maman, le 
nom de Dieu, de tout et tout. Tete brulee s'est approche d'elle, I'a embrassee et s'est 
mis a pleurer. Nous les avons laisses en train de s'embrasser, en train de se tordre, de 
pleurer, et nous avons continue pied la route. Nous n'avons pas fait long lorsque nous 
avons vu Tete brulee arriver seul toujours en pleurs. II I'avait laissee seule a cote du 
tronc, seule dans son sang, avec ses blessures. La garce (fille desagreable, mechante), 
elle ne pouvait plus marcher. Les fourmis magnans, les vautours allaient en faire un 
festin. (Festin signifie repas somptueux.) 

D'apres mon Larousse, I'oraison funebre c'est le discours en I'honneur d'un 
personnage celebre decede. L'enfant-soldat est le personnage le plus celebre de cette 
fin du vingtieme siecle. Quand un soldat-enfant meurt, on doit done dire son oraison 
funebre, e'est-a-dire comment il a pu dans ce grand et foutu monde devenir un enfant- 
soldat. Je le fais quand je le veux, je ne suis pas oblige. Je le fais pour Sarah parce que 
cela me plaTt, j'en ai le temps et c'est marrant. 



Le pere de Sarah s'appelait Bouake ; il etait marin. II voyageait et voyageait, ne 
faisait que ga et on se demande comment il a pu avoir le temps de fabriquer Sarah 
dans le ventre de sa mere. Sa mere, elle vendait du poisson pourri sur le grand marche 
de Monrovia et, de temps en temps, s'occupait de sa fille. Sarah avait cinq ans lorsque 
sa mere fut fauchee et tuee par un automobiliste soul. Son pere, ne sachant que faire 
d'une fille, la confia a une cousine du village qui la plaga chez Madame Kokui. Madame 
Kokui etait commergante et mere de cinq enfants. Elle fit de Sarah une bonne et une 
vendeuse de bananes. Chaque matin, apres la vaisselle et la lessive, elle allait vendre 
des bananes dans les rues de Monrovia et rentrait a six heures pile pour mettre la 
marmite au feu et laver le bebe. Madame Kokui etait severe et tres pointilleuse sur les 
comptes et stricte sur I'heure de retour. (Pointilleuse et stricte signifient tous les deux 
exigeante.) 

Un matin, un petit voyou, un enfant de la rue, faucha une main de bananes et 
s'enfuit a toutes jambes. Sarah courut apres le petit voyou sans I'attraper. Quand, a la 
maison, elle raconta ce qui lui etait arrive, Madame Kokui ne fut pas contente, alors la 
pas du tout. Elle gueula et accusa Sarah d'avoir bien vendu les bananes, d'avoir achete 
des friandises avec le pognon. Sarah eut beau dire que c'etait le petit voyou, Madame 
Kokui ne decolera pas et ne voulut hen entendre. Elle la chicota fort, I'enferma et la 
priva de souper. Elle menaga : « La prochaine fois, je te frapperai plus fort et 
t'enfermerai pendant un jour sans repas. » 

La prochaine fois eut lieu le lendemain. Sarah, comme tous les matins, sortit 
avec sa charge de bananes. Le meme petit voyou vint avec une bande de copains, 
piqua une main de bananes et s'enfuit. Sarah se langa a sa poursuite. C'est ce 
qu'attendaient ses petits copains aussi voyous que lui. Quand Sarah s'eloigna ils firent 
main basse sur toutes les bananes. (Faire main basse, c'est piller, s'emparer, d'apres 
mon Larousse.) 

Sarah etait malheureuse. Elle pleura toute la journee mais, quand elle vit le soleil 
decliner et que c'etait bientot I'heure de laver le bebe, elle prit la decision de mendier. 
De mendier pour faire de I'argent pour faire le compte de Madame Kokui. Mais 
malheureusement les automobilistes ne furent pas tres genereux et elle n'eut pas 
suffisamment d'argent pour faire le compte de Madame Kokui. La nuit, elle eut une 
place parmi les ballots d'une veranda de la boutique de Farah. 

Le lendemain, elle recommenga a mendier et ce n'est que le surlendemain 
qu'elle parvint a faire le compte de Madame Kokui. C'etait trop tard, elle avait fait deux 
nuits dehors, elle ne pouvait plus rentrer a la maison, Madame Kokui la tuerait, 
certainement la tuerait. Elle continua a mendier et commengait a s'habituer a la 
situation, a se trouver mieux que chez Madame Kokui. Meme a avoir un lieu ou faire sa 
toilette, un autre pour cacher ses economies, le lieu pour dormir restant la veranda de la 
boutique de Farah au milieu des ballots de bagages. 

Ce lieu avait ete remarque par un monsieur qui vint un jour la trouver la. II se 
presenta, gentil et compatissant. (Compatissant, c'est-a-dire faisant semblant de 
prendre part aux maux de Sarah.) II offrit des bonbons, d'autres friandises a Sarah. 
Sarah le suivit de bonne foi vers les halles, loin de toute habitation. La, il declara a 
Sarah qu'il allait lui faire I'amour en douceur sans lui faire du mal. Sarah eut peur, se mit 
a courir et a crier. Le monsieur plus rapide et plus fort attrapa Sarah, la renversa, la 
maTtrisa au sol et la viola. II alia si fort que Sarah fut laissee comme morte. 



On I'amena a I'hopital ou elle se reveilla et on lui demanda qui etaient ses 
parents. Elle parla de son pere, mais pas de Madame Kokui. On chercha son pere mais 
ne le trouva pas. II etait en voyage ; toujours en voyage. On envoya Sarah chez les 
soeurs dans un orphelinat de la banlieue ouest de Monrovia. Elle etait la quand eclata la 
guerre tribale du Liberia. Cinq soeurs de cet orphelinat furent massacrees, les autres 
purent foutre le camp dare-dare sans demander leur reste. Sarah et quatre de ses 
camarades se prostituerent avant d'entrer dans les soldats-enfants pour ne pas crever 
de faim. 

Voila Sarah que nous avons laissee aux fourmis magnans et aux vautours. (Les 
magnans, d'apres Inventaire des particularites, sont des fourmis noires tres, tres 
voraces.) Elles allaient en faire un festin somptueux. Gnamokode (batardise) ! 

Tous les villages que nous avons eu a traverser etaient abandonnes, 
completement abandonnes. C'est comme ga dans les guerres tribales : les gens 
abandonnent les villages ou vivent les hommes pour se refugier dans la foret ou vivent 
les betes sauvages. Les betes sauvages, ga vit mieux que les hommes. A faforo ! 

A I'entree d'un village abandonne, nous avons apercu deux mecs qui ont 
immediatement file comme des filous et ont disparu. Nous les avons pris tout de suite 
en chasse. Parce que c'est la guerre tribale qui veut ga. Quand on voit quelqu'un et qu'il 
fuit, ga signifie c'est quelqu'un qui te veut du mal. II faut I'attraper. Nous nous sommes 
lances a leur poursuite en tirant. lis avaient bien disparu dans la foret. Nous avons tire 
intensement et longtemps. Ca a fait un boucan de tonnerre, on aurait cru que c'etaient 
les guerres samoriennes qui etaient revenues. (Samory etait un chef malinke qui s'est 
oppose aux conquetes frangaises pendant la penetration frangaise et dont les sofas 
- soldats - tiraient beaucoup.) Walahe (au nom d'Allah) ! 

II y avait parmi les soldats-enfants un gosse qui etait unique et que tout le monde 
appelait capitaine Kik le malin. Capitaine Kik le malin etait un drole de gosse. Pendant 
que nous attendions du cote de la route, le capitaine Kik le malin rapidement s'enfonga 
dans la foret, tourna a gauche et voulut couper la route du village aux fugitifs. C'etait 
malin. Mais, brusquement, nous avons entendu une explosion, suivie d'un cri de Kik. 
Nous avons tous accouru. Kik avait saute sur une mine. Le spectacle etait desolant. Kik 
hurlait comme un veau, comme un cochon qu'on egorge. II appelait sa maman, son 
pere, tout et tout. Sa jambe droite etait effilochee. Ca tenait a un fil. C'etait malheureux 
a voir. II suait a grosses gouttes et il chialait : « Je vais crever ! Je vais crever comme 
une mouche. » Un gosse comme ga, rendre I'ame comme ga, c'etait pas beau a voir. 
Nous avons fabrique un brancard de fortune. 

Kik fut transports sur le brancard de fortune jusqu'au village. II y avait aussi parmi 
les soldats un ancien infirmier. L'infirmier pensa qu'il fallait tout de suite amputer Kik. Au 
village on le coucha dans une case. Trois gaillards ne suffirent pas pour tenir Kik. II 
hurlait, se debattait, criait le nom de sa maman et, malgre tout, on coupa sa jambe juste 
au genou. Juste au genou. On jeta la jambe a un chien qui passait par la. On adossa 
Kik au mur d'une case. 

Et on commenga a fouiller les cases du village. Une a une. Bien a fond. Les 
habitants avaient fui en entendant les rafales nourries que nous avions tirees. Nous 
avions faim, il nous fallait a manger. Nous avons trouve des poulets. Nous les avons 
pourchasses, attrapes, leur avons tordu le cou et puis nous les avons braises. Des 



cabris se promenaient. Nous les avons abattus et braises aussi. Nous prenions tout ce 
qui etait bon a grignoter. Allah ne laisse jamais vide une bouche qu'il a creee. 

Nous fouillions dans les coins et les recoins. Mors que nous croyions qu'il n'y 
avait personne, absolument personne, a notre surprise nous avons decouvert sous des 
branchages deux enfants mignons que leur mere n'avait pas pu emmener avec elle 
dans sa fuite eperdue. (Violente et extreme d'apres mon Larousse.) Elle les avait 
largues et les enfants s'etaient caches sous des branchages dans un enclos. 

II y avait parmi les soldats-enfants une fille unique appelee Fati. Fati etait comme 
toutes les filles-soldats, mechante, trop mechante. Fati, comme toutes les filles-soldats, 
abusait du hasch et etait tout le temps dans les vapeurs. Fati a tire les deux enfants de 
leur trou sous les branchages. Elle leur a demande de montrer ou les villageois 
cachaient leur nourriture. Les enfants ne comprenaient rien, rien du tout, lis etaient trop 
jeunes. lis avaient six ans : c'etaient des jumeaux. lis avaient peur. lis ne pouvaient rien 
comprendre a rien. Fati a voulu les effrayer. Elle a voulu tirer en I'air mais, comme elle 
etait dans les vapeurs, elle les a bien mitrailles avec son kalachnikov. L'un etait mort, 
I'autre etait blesse. On lui a arrache I'arme. Fati s'est effondree dans les larmes. On ne 
fait pas du mal a des jumeaux, a des jeunes jumeaux. Les gnamas des jumeaux, 
surtout des jeunes jumeaux, sont terribles. Ces gnamas ne pardonnent jamais. (Les 
gnamas sont des ames, les ombres vengeresses des morts.) C'etait malheureux, tres 
malheureux. Voila Fati poursuivie par des gnamas, des gnamas de jeunes jumeaux 
dans le Liberia foutu de la guerre tribale. Elle etait foutue ; elle allait mourir de la 
malemort. 

Yacouba a dit a Fati que ses grigris ne la protegeaient plus a cause des gnamas 
des jeunes jumeaux. 

Fati a pleure, pleure a chaudes larmes, pleure comme un gosse pourri ; elle 
voulait avoir des grigris valables. Malgre ses pleurs, Fati etait foutue ; elle etait sans 
grigri. Voila. 

Apres la betise du meurtre de deux enfants innocents, nous ne pouvions plus 
rester dans le village. II nous fallait partir vite, partir gnona-gnona. (Ce qui signifie, 
d'apres Inventaire, dare-dare.) Nous avons adosse Kik au mur d'une case et nous 
avons pris notre pied la route vite. 

Nous avons laisse Kik aux humains du village alors que Sarah avait ete 
abandonnee aux animaux sauvages, aux insectes. Qui des deux avait le sort le plus 
enviable ? 

Certainement pas Kik. C'est la guerre civile qui veut ga. Les animaux traitent 
mieux les blesses que les hommes. 

Bon ! Comme Kik devait mourir, etait deja mort, il fallait faire son oraison funebre. 
Je veux bien la dire parce que Kik etait un gargon sympa et que son parcours n'a pas 
ete long. (Parcours, c'est le trajet suivi par un petit toute sa courte vie sur terre, d'apres 
mon Larousse.) 

Dans le village de Kik, la guerre tribale est arrivee vers dix heures du matin. Les 
enfants etaient a I'ecole et les parents a la maison. Kik etait a I'ecole et ses parents a la 
maison. Des les premieres rafales, les enfants gagnerent la foret. Kik gagna la foret. Et, 
tant qu'il y eut du bruit dans le village, les enfants resterent dans la foret. Kik resta dans 
la foret. C'est seulement le lendemain matin, quand il n'y eut plus de bruit, que les 



enfants s'aventurerent vers leur concession familiale. Kik regagna la concession 
familiale et trouva son pere egorge, son frere egorge, sa mere et sa sceur violees et les 
tetes fracassees. Tous ses parents proches et eloignes morts. Et quand on n'a plus 
personne sur terre, ni pere ni mere ni frere ni sceur, et qu'on est petit, un petit mignon 
dans un pays foutu et barbare ou tout le monde s'egorge, que fait-on ? 

Bien sur on devient un enfant-soldat, un small-soldier, un child-soldier pour 
manger et pour egorger aussi a son tour ; il n'y a que ga qui reste. 

De fil en aiguille (de fil en aiguille signifie, d'apres le Petit Robert, en passant 
progressivement d'une idee, d'une parole, d'un acte a I'autre), Kik est devenu un soldat- 
enfant. Le soldat-enfant etait malin. Le malin small-soldier a pris un raccourci. En 
prenant le raccourci, il a saute sur une mine. Nous I'avons transports sur un brancard 
de fortune. Nous I'avons adosse mourant a un mur. La nous I'avons abandonne. Nous 
I'avons abandonne mourant dans un apres-midi, dans un foutu village, a la vindicte des 
villageois. (A la vindicte signifie denoncer quelqu'un comme le coupable devant la 
populace.) A la vindicte populaire parce que c'est comme ga Allah a voulu que le 
pauvre gargon termine sur terre. Et Allah n'est pas oblige, n'a pas besoin d'etre juste 
dans toutes ses choses, dans toutes ses creations, dans tous ses actes ici-bas. 

Moi non plus, je ne suis pas oblige de parler, de raconter ma chienne de vie, de 
fouiller dictionnaire sur dictionnaire. J'en ai marre ; je m'arrete ici pour aujourd'hui. 
Qu'on aille se faire foutre ! 

Walahe (au nom d'Allah) ! A faforo (cul de mon pere) ! Gnamokode (batard de 
batardise) ! 



III. 

ULIMO (United Liberian Movement) ou Mouvement de I'unite liberienne, c'est la 
bande des loyalistes, les heritiers du bandit de grand chemin, le president-dictateur 
Samuel Doe qui fut depece. II fut depece un apres-midi brumeux dans Monrovia la 
terrible, capitale de la Republique de Liberia independante depuis 1860. Walahe (au 
nom d'Allah) ! 

Le dictateur Doe est parti du grade de sergent dans I'armee liberienne. Lui, 
sergent Doe, et certains de ses camarades ont eu marre de I'arrogance et du mepris 
des negres noirs afro-americains appeles Congos a regard des natives du Liberia. Les 
natives, c'est les negres noirs africains indigenes du pays, lis sont a distinguer des 
negres noirs afro-americains, les descendants des esclaves liberes. Ces descendants 
des esclaves appeles aussi Congos se comportaient en colons dans la societe 
liberienne. C'est comme ga mon dictionnaire Harrap's definit natives et afro-americains. 
Samuel Doe et certains de ses camarades ont eu marre de I'injustice qui frappait les 
natives du Liberia dans le Liberia independant. C'est pour ces raisons que les natives 
se revolterent et deux natives monterent un complot de natives contre les Afro- 
Americains colonialistes et arrogants. 

Les deux natives, les deux negres noirs africains indigenes qui monterent ce 
complot s'appelaient Samuel Doe, un Krahn, et Thomas Quionkpa, un Gyo. Les Krahns 
et les Gyos sont les deux principales tribus negres noires africaines du Liberia. C'est 
pourquoi on dit que c'etait tout le Liberia independant qui s'etait revolte contre ses Afro- 
Americains colonialistes et arrogants colons. 

Heureusement pour eux (les revoltes), ou par sacrifices exauces pour eux, le 
complot a pleinement reussi. (Sacrifices exauces signifie, d'apres Inventaire, les negres 
noirs africains font plein de sacrifices sanglants pour avoir la chance. C'est quand leurs 
sacrifices sont exauces qu'ils ont la chance.) Apres la reussite du complot, les deux 
revoltes allerent avec leurs partisans tirer du lit, au petit matin, tous les notables, tous 
les senateurs afro-americains. lis les amenerent sur la plage. Sur la plage, les mirent en 
calegon, les attacherent a des poteaux. Au lever du jour, devant la presse 
internationale, les fusillerent comme des lapins. Puis les comploteurs retournerent dans 
la ville. Dans la ville, ils massacrerent les femmes et les enfants des fusilles et firent une 
grande fete avec plein de boucan, plein de fantasia, avec plein de soulerie, etc. 

Apres, les deux chefs comploteurs s'embrasserent sur les levres, comme des 
gens corrects, se feliciterent mutuellement. Le sergent Samuel Doe nomma au grade 
de general le sergent Thomas Quionkpa et le sergent Thomas Quionkpa nomma au 
grade de general le sergent Samuel Doe. Et comme il fallait un seul chef, un seul et 
unique chef d'Etat, Samuel Doe se proclama president et chef inconteste et 
incontestable de la Republique unitaire et democratique du Liberia independant depuis 
1860. 

Ca tombait bien, tombait bien comme du sel dans la soupe, il y avait justement 
un sommet des chefs d'Etat de la Communaute des Etats de I'Afrique de I'Ouest, 
CDEAO. Le Liberia fait partie integrante de la CDEAO. Samuel Doe, avec le grade de 
general et le titre de chef dans sa tenue parachutiste, le revolver a la ceinture, sauta 
dans un avion. Dans I'avion comme chef d'Etat pour assister comme tous les chefs 
d'Etat au sommet de la CDEAO. Ca avait lieu a Lome. A Lome, les choses se gaterent. 
Lorsqu'il arriva arme jusqu'aux dents, les chefs d'Etat CDEAO s'effrayerent. lis le 



considererent comme un fou et ne I'accepterent pas au sommet. Au contraire, ils 
I'enfermerent dans un hotel. Pendant tout le sommet, avec interdiction absolue de 
mettre le nez dehors et de boire de I'alcool. C'est apres le sommet qu'ils I'expedierent 
par son avion a Monrovia, dans sa capitale. Comme un ouya-ouya. (Ouya-ouaya 
signifie un va-nu-pieds, un teigneux, d'apres Inventaire des particularites du francais en 
Afrique noire.) 

Dans sa capitale Monrovia, Samuel Doe regna peinard pendant cinq pleins 
hivernages. Partout il allait en tenue de parachutiste et le revolver a la ceinture, comme 
un vrai revolutionnaire. Mais un jour il pensa a Thomas Quionkpa... pensa a Thomas 
Quionkpa et, du coup, il se renfrogna, se trouva mal a I'aise dans sa tenue de 
parachutiste. II ne faut pas oublier que Samuel Doe avait reussi le coup avec Thomas 
Quionkpa et Thomas Quionkpa etait toujours la. Meme les voleurs de poulets de basse- 
cour le savent et se le disent : quand on reussit un coup mirifique avec un second, on 
ne jouit pleinement du fruit de la rapine qu'apres avoir elimine ce second. Apres cinq 
ans de regne, I'existence de Thomas Quionkpa continuait a poser des problemes au 
moral, au parler, aux comportements du general Samuel Doe. 

Pour resoudre ces problemes, Samuel Doe inventa un stratageme garanti. 
(Stratageme signifie ruse, d'apres mon dictionnaire le Petit Robert.) C'etait simple ; il 
suffisait d'y penser. C'etait le coup de la democratie. La democratie, la voix populaire, la 
volonte du peuple souverain. Et tout et tout... 

Un samedi matin, Samuel Doe decreta une fete. II convoqua tous les officiers 
superieurs de I'armee liberienne, tous les directeurs de I'administration, les chefs de 
canton de toute la republique, tous les chefs religieux. Devant tout cet areopage 
(areopage signifie reunion de gens savants), il tint ce langage : 

« J'ai ete oblige de prendre le pouvoir par les armes parce qu'il y avait trop 
d'injustice dans ce pays. Maintenant que I'egalite existe pour tout le monde et que la 
justice est revenue, I'armee va cesser de commander le pays. L'armee remet la gestion 
du pays aux civils, au peuple souverain. Et pour commencer, moi, solennellement, je 
renonce a mon statut de militaire, je renonce a ma tenue de militaire, a mon revolver. Je 
deviens un civil. » 

II se debarrassa de son revolver, de sa tenue de parachutiste, du beret rouge, de 
la chemise avec les galons, du pantalon, des chaussures et des chaussettes. II se 
deshabilla jusqu'au calegon. Puis il claqua des doigts et Ton vit arriver son ordonnance. 
II lui apportait un complet trois pieces, une chemise, une cravate, des chaussettes, des 
souliers et un chapeau mou. Et, sous les applaudissements de toute I'assistance, il se 
mit en civil. II devint un civil comme le dernier ouya-ouya du coin. 

A partir de la, les choses allerent tres vite. En trois semaines, il se fit rediger une 
constitution a sa mesure. Pendant deux mois, il passa dans tous les comtes pour 
expliquer qu'elle etait bonne. Et la constitution fut un dimanche matin votee a 99,99 % 
des votants. A 99,99 % parce que 100 % ca faisait pas tres serieux. Ca faisait ouya- 
ouya. 

Avec la nouvelle constitution, le pays avait besoin d'un president civil. Pendant 
six semaines, il alia dans tous les comtes pour dire qu'il etait devenu civil dans la parole 
et dans le cceur. Et, un autre dimanche matin, on vota pour lui a 99,99 % des votants en 
presence des observateurs internationaux. A 99,99 % parce que 100 % ga faisait ouya- 



ouya ; ga faisait jaser. (Jaser c'est bavarder sans cesse pour le plaisir de dire des 
medisances, d'apres Larousse.) 

Le voila bon president bon teint respectable et respecte. Le premier acte concret 
qu'il plaga fut tout de suite en tant que president de limoger le general Thomas 
Quionkpa comme un malpropre. (Limoger signifie priver un officier de son emploi. 
Limoger comme un malpropre comme quelqu'un qui voulait monter un complot.) Mais 
la, les choses se gaterent Thomas Quionkpa ne se laissa pas faire. Pas du tout ! 

Avec des officiers, des cadres gyos comme lui, Thomas Quionkpa monta 
effectivement un vrai complot. Et il manqua de peu, d'un cheveu, que le complot 
reussisse. II manqua de peu, d'un cheveu, que Samuel Doe fut assassine. Alors la, 
Samuel Doe a reagi mal. II avait des preuves, une occasion qu'il cherchait depuis 
longtemps. II tortura affreusement Thomas Quionkpa avant de le fusilier. Sa garde 
pretorienne se repandit dans la ville et assassina presque tous les cadres gyos de la 
Republique de Liberia. Leurs femmes et leurs enfants. 

Voila Samuel Doe heureux et triomphant, le seul chef, entoure des seuls cadres 
de son ethnie krahn. La Republique de Liberia devint un Etat krahn totalement krahn. 
Cela ne dura guere. Car, heureusement, une trentaine de cadres gyos avaient echappe 
a leurs assassins, lis s'etaient enfuis en Cote-d'lvoire et, la, avaient pleure aupres du 
dictateur du pays, Houphouet-Boigny. Houphouet-Boigny les avait consoles et les avait 
envoyes au dictateur de Libye le seigneur Kadhafi qui a toujours un camp pour former 
des terroristes. Kadhafi forma la trentaine de cadres gyos au maniement des armes et 
au terrorisme pendant deux annees entieres. Puis il les renvoya en Cote-d'lvoire. En 
Cote-d'lvoire, les cadres bien formes se cacherent dans les villages de la frontiere de la 
Cote-d'lvoire et du Liberia, lis se firent discrets jusqu'a cette date fatidique (fatidique 
signifie marque par le destin) du 24 decembre 1989, Noel 1989. A Noel 1989, dans la 
nuit, ils attendirent que tous les gardes-frontiere du poste de Boutoro (ville frontaliere) 
soient ivres morts, tous cuits, pour les attaquer. Ils maTtriserent rapidement le poste 
frontiere de Boutoro, massacrerent tous les gardes-frontiere et recupererent les armes. 
Tous les gardes-frontiere tues, ils se firent passer pour des gardes-frontiere, prirent le 
telephone et appelerent I'etat-major de Monrovia. Ils annoncerent a I'etat-major que les 
gardes-frontiere avaient repousse une attaque, qu'ils demandaient du renfort. L'etat- 
major depecha du renfort. Les soldats du renfort tomberent dans un guet-apens, ils 
furent tous massacres, tous tues, tous emascules et leurs armes recuperees. Les 
cadres gyos, les mutins avaient des armes, beaucoup d'armes. C'est pourquoi on dit, 
les historiens disent que la guerre tribale arriva au Liberia ce soir de Noel 1989. La 
guerre commenca ce 24 decembre 1989, exactement dix ans avant, jour pour jour, le 
coup d'Etat militaire du pays voisin, la Cote-d'lvoire. Depuis cette date, les ennuis pour 
Samuel Doe allerent crescendo jusqu'a sa mort. (Crescendo signifie d'une fagon 
progressive.) Crescendo jusqu'a sa mort par coupure en tranches. Nous en parlerons 
un peu plus tard. Pour le moment, je n'ai pas le temps. Gnamokode (batard de 
batardise) ! 

Les etrangers n'etaient pas bienvenus chez les ULIMO. C'est la guerre tribale qui 
veut ga. Des que nous sommes arrives, nous avons raconte la petite histoire que nous 
avions preparee sur Samuel Doe. Sur son patriotisme, sa generosite. Sur le grand bien 
qu'il a fait au Liberia entier. Sur son sacrifice pour la patrie. Etc. Ils ont bien ecoute ce 



discours, religieusement et longtemps. Apres, ils nous ont demande nos armes. Nous 
avons remis nos armes en toute confiance. lis ont apporte un Coran, une Bible et des 
fetiches, lis nous ont fait jurer sur les livres saints et sur les fetiches. Nous avons jure 
solennellement que nous n'etions pas des voleurs, qu'aucun de nous n'etait voleur. 
Parce que les voleurs ils en avaient trop, ils n'en voulaient plus, ils en avaient marre. Et 
puis ils nous ont enfermes dans des prisons. Cric-crac. 

Dans les prisons de ULIMO, la nourriture etait trop degueulasse et trop, trop 
insuffisante. (Degueulasse signifie degoutant.) Yacouba a ete le premier a se plaindre 
de la mauvaise condition. II a gueule fort : « Je suis un grigriman, un grigriman fortiche 
dans la protection contre les balles sifflantes. » Ils ne I'ont pas entendu. II a gueule plus 
fort encore : « Enlevez-moi d'ici. Sinon je vais vous feticher. Vous feticher tous. » Mors 
ils sont venus le chercher et il a dit qu'il n'allait pas sans moi ; il a demande que j'aille 
avec lui. 

Ils nous ont envoyes dans I'etat-major du general Baclay, d'Onika Baclay Doe. 
Le general Baclay etait une femme. (On devrait dire generale au feminin. Mais, d'apres 
mon Larousse, « generale » est reserve a la femme d'un general et jamais au general 
lui-meme.) Done ils nous ont presentes a Onika Baclay Doe. Le general Baclay etait 
contente d'avoir Yacouba. Elle avait deja un grigriman feticheur. Mais e'etait pas un 
grigriman musulman. A certains faits, elle commengait a douter de la science et des 
pratiques de son grigriman feticheur. Avec Yacouba, elle en aura deux et ce sera tant 
mieux. 

Moi j'ai ete envoye chez les enfants-soldats. On m'a montre mon kalach. Nous 
etions cinq pour une arme et celui qu'on m'a presente etait plus neuf que ce que j'avais 
eu chez NPFL. 

Les enfants-soldats etaient bien traites chez les ULIMO. On mangeait bien et on 
pouvait avoir de I'argent, du dollar, en faisant le garde du corps des orpailleurs. J'ai 
voulu faire des economies. Je n'ai pas voulu foutre dans la drogue tout ce que je 
gagnais comme le faisaient les autres enfants-soldats. Avec mes economies, j'ai achete 
de I'or et cet or je le conservais dans un fetiche que j'avais sur moi. Je voulais apporter 
quelque chose a ma tante le jour que je la rencontrerais. Faforo (sexe de mon pere) ! 

Le general Baclay, e'etait aussi un drole de numero matricule. Mais une drole de 
femme, tres juste a sa fagon. Elle fusilla.it de la meme maniere femme et homme, tous 
les voleurs, que ga ait vole une aiguille ou un bceuf. Un voleur e'est un voleur et ga les 
fusillait tous. C'etait equitable. 

Sanniquellie, la capitale du general, etait le repaire des voleurs. Tous les voleurs 
de la Republique de Liberia s'etaient donne rendez-vous a Sanniquellie. Les enfants- 
soldats en savaient quelque chose. Eux qui dormaient tres souvent sous I'effet de la 
drogue, ils se reveillaient tres souvent nus, totalement nus. Les voleurs leur avaient tout 
pris, meme leurs calegons. On les trouvait nus pres de leur kalach. 

Les voleurs pris en flagrant delit (flagrant delit, e'est le delit commis sous les yeux 
de ceux qui le constatent) dans la semaine sont arretes et enchaTnes dans une prison. 
Ils peuvent avoir faim comme veut la loi de la nature humaine. Rien a faire, les 
prevenus n'avaient pas droit a la nourriture dans les prisons de Baclay. 

Le samedi vers neuf heures, ces prevenus sont amenes enchaTnes sur la place 
du marche ou toute la population se trouve reunie. Le jugement a lieu sur place et 
devant tout le monde. Ca consiste a demander au prevenu s'il a oui ou non vole. S'il 



repond oui, il est condamne a mort. S'il repond non, il est confondu par les temoins et il 
est egalement condamne a mort. (Confondre signifie reduire quelqu'un au silence en 
prouvant qu'il a commis la faute.) C'etait done kif-kif pareil, la meme chose. Le prevenu 
etait toujours condamne a mort. Et les condamnes passent illico presto sur I'aire de 
I'execution. (Illico presto signifie immediatement.) 

On leur apporte du riz fumant sauce graine avec de gros morceaux de viande. lis 
se jettent dessus comme des fauves tenement, tenement ils ont faim. C'est tenement, 
tenement bon que ga donne envie a beaucoup de spectateurs de se trouver a la place 
des condamnes. Les condamnes mangent beaucoup et fort, lis mangent a leur faim, 
tout leur soul, lis disent adieu a leur ami. Que le condamne soit catholique ou non, un 
cure passe et il regoit I'extreme-onction. On les attache a des poteaux. On bande leurs 
yeux. Certains pleurent comme des gosses pourris. C'est la minorite. La plupart, la 
grande majorite, lechent la barbiche, rient aux eclats bruyamment tenement, tenement 
ils sont contents d'avoir bien mange. Et on les fusille sous les applaudissements de la 
foule joyeuse et heureuse. 

Et malgre ga, oui malgre ga, certains des spectateurs constatent avec surprise 
que, pendant qu'ils applaudissaient, des voleurs les ont delestes de leur portefeuille. 
(Delester signifie alleger de son portefeuille d'apres mon Larousse.) Delestes de leur 
portefeuille, parce qu'il y a tenement de voleurs dans le pays de Sanniquellie que 
I'execution des uns n'arrivait pas a servir de legon aux autres. Faforo (cul de mon 
papa) ! 

Au point de vue origine et filiation, Onika etait la sceur jumelle de Samuel Doe. 
Elle se defendait, au moment du complot des natives contre les Afro-Americains. (Se 
defendre, pour une fille, c'est aller d'un point a un autre, c'est se prostituer.) Elle 
s'appelait alors Onika Dokui. Des la reussite du complot de son frere jumeau, ga la 
nomma sergent dans I'armee liberienne et elle-meme changea de nom et se fit appeler 
Baclay. Baclay parce que cela faisait negre noir afro-americain et, on a beau dire, etre 
afro-americain au Liberia donnait un certain prestige, c'etait mieux que d'etre d'origine 
native, d'etre negre noire africaine indigene. 

A son retour de Lome, de la conference des chefs d'Etat de la CDEAO, Samuel 
Doe nomma lieutenant le sergent Baclay et I'affecta a sa securite personnelle. Apres le 
complot des Gyos, Samuel Doe la nomma commandant de la garde presidentielle. A la 
mort de Samuel Doe, quand Samuel Doe fut depece, Baclay se nomma elle-meme 
general et chef de la region de Sanniquellie. C'est-a-dire que le general etait une 
femme futee qui ne laissait pas laper sa sauce au fond d'un canari par des ouya-ouyas 
d'hommes. Walahe ! 

Le general Onika etait une petite femme energique comme un cabri auquel on a 
pris le petit. Elle supervisait tout, avec les galons de general et son kalach. Partout dans 
son 4x4 bourre de gardes du corps armes jusqu'aux dents. La gestion de Baclay etait 
familiale. La gestion courante etait laissee a son fils. Son fils s'appelait Johnny Baclay 
Doe. II etait colonel et commandait le regiment le plus aguerri. Ce fils etait marie a trois 
femmes. Ces trois femmes etaient commandants et dirigeaient les trois secteurs les 
plus importants : les finances, la prison et les enfants-soldats. 

Sita etait le nom de celle qui s'occupait des finances. 



C'etait une Malinke, dans le pidgin afro-americain mandingo. Ca recevait le loyer 
de la terre que devaient payer trimestriellement les orpailleurs. Elle etait musulmane, 
mais pas humanitaire pour un sou. Elle considerait comme des voleurs de la terre les 
orpailleurs qui travaillaient sans les autorisations et ceux-ci etaient condamnes a mort le 
samedi matin. Et fusilles, et elle en riait aux eclats. 

Monita etait le nom du commandant qui s'occupait des prisons. Elle etait 
protestante, etait humanitaire et avait un cceur d'or. Elle donnait a manger aux prevenus 
qui n'avaient pas le droit de casser la croute. Elle a donne du plaisir a ceux a qui il ne 
restait que quelques heures a vivre. Des gestes comme ga, Allah les voit et 
recompense au ciel. 

Celle qui commandait les soldats-enfants s'appelait Rita Baclay. Rita Baclay 
m'aimait comme c'est pas permis. Elle m'appelait le fiston du grigriman Yacouba et le 
fiston du grigriman avait tout et pouvait se permettre tout. Parfois, surtout quand Baclay 
etait absent, elle m'amenait chez elle, me mijotait un petit plat. (Mijoter signifie cuire 
doucement et amoureusement.) Je mangeais bien et, pendant tout le repas, elle ne 
cessait de me dire : « Petit Birahima, tu es beau, tu es joli. Sais-tu que tu es joli ? Sais- 
tu que tu es beau ? » Et apres le repas, me demandait tout le temps de me deshabiller. 
Et j'obeissais. Elle me caressait le bangala, doucement et doucement. Je bandais 
comme un ane et sans cesse je murmurais : 

« Si le colonel Baclay nous voyait, il ne serait pas content. 

- Ne crains rien, il n'est pas la », murmurait-elle. 

Elle faisait plein de baisers a mon bangala et a la fin I'avalait comme un serpent 
avale un rat. Elle faisait de mon bangala un petit cure-dent. 

Je quittais sa maison en sifflotant, gonfle et content. Gnamokode (batard) ! 

Sanniquellie etait une grosse agglomeration a la frontiere ou on extrayait de Tor 
et du diamant. Malgre la guerre tribale, les commergants etrangers s'aventuraient 
jusqu'a Sanniquellie, appates par les prix cadeaux de Tor. (S'aventurer signifie se 
hasarder, courir un risque. Et appate, c'est attire.) Tout le monde etait sous les ordres 
du general Baclay a Sanniquellie. Le general Baclay avait droit de vie et de mort sur 
tout le monde a Sanniquellie et elle en usait. Et en abusait. 

Sanniquellie comprenait quatre quartiers. Le quartier des natives, celui des 
etrangers, entre les deux il y avait le marche. Le marche c'etait la que les samedis on 
executait les voleurs. A I'autre bout, au pied de la colline, le quartier des refugies et, sur 
la colline, le camp militaire ou nous vivions. Le camp militaire etait limite par des cranes 
humains portes par des pieux. Ca, c'est la guerre tribale qui veut ga. Bien au-dela des 
collines, dans la plaine, il y a la riviere et les mines. Les lieux etaient surveilles par des 
soldats-enfants. Les mines et la riviere ou on lavait le minerai, c'etait le bordel au carre. 
Je refuse de les decrire parce que je suis un enfant de la rue et je fais ce que je veux, je 
m'en fous de tout le monde. Je vais parler des patrons associes qui sont les vrais 
maTtres des mines et de tout et tout. 

Les patrons associes sont les vrais chefs, les vrais maTtres des lieux. lis habitent 
ou ils travaillent, et leur habitation, leur logement, est une vraie forteresse. Une vraie 
forteresse gardee par des soldats-enfants amies jusqu'aux dents et toujours drogues. 
Totalement drogues. Ou il y a des enfants-soldats, il y a des cranes hisses sur des 
pieux. Les patrons associes ont de I'argent. Tout orpailleur depend d'un patron associe. 



Au depart, a part son calegon I'orpailleur n'a rien. C'est le patron associe qui lui 
finance tout. Ca finance les houes, le panier, la boustifaille et ga paie le droit mensuel 
d'un demi-dollar americain pour exploiter la terre. 

Quand I'orpailleur a un coup mirifique c'est-a-dire s'il a la chance de tomber sur 
une pepite, il paie au patron associe tout ce qu'il doit. Ce qui arrive rarement parce que 
le coup mirifique arrive apres que I'orpailleur a ete endette jusqu'au cou avec le patron 
associe. C'est-a-dire qu'il est toujours et en permanence a la disposition du patron 
associe. Le patron associe est souvent un Libanais et on comprend qu'il soit souvent 
assassine. Oui, c'est bien qu'on les assassine affreuserment, ce sont des vampires. (Les 
vampires sont des gens qui s'enrichissent du travail d'autrui d'apres le Petit Robert.) 

II faut voir quand un orpailleur tombe sur une pepite. Ca vaut le deplacement. 
C'est un branle-bas, il hurle fort pour demander la protection des soldats-enfants. Et les 
soldats-enfants toujours drogues accourent, I'entourent et le conduisent chez son 
patron associe. Le patron associe fait le decompte de ses droits, paie les taxes, paie les 
soldats-enfants qui ont assure la protection. Et le reste, s'il en reste, le donne a 
I'orpailleur. L'orpailleur devient un malheureux, il est oblige d'avoir un garde du corps 
jusqu'a ce qu'il ait tout depense et ce garde du corps est forcement un soldat-enfant 
totalement drogue. Walahe ! L'enfant-soldat a toujours besoin de drogue et le hasch 
n'est pas donne, ga coute cher. 

Une nuit, les bandits de grand chemin armes jusqu'aux dents sont entres a 
Sanniquellie. Ca a profite de I'ombre pour se glisser entre les cases comme des filous. 
lis sont entres dans le quartier des patrons associes. Ca a investi deux maisons de 
patrons associes. (Investir une maison, c'est encercler une maison en coupant toutes 
les communications.) Ca a ete facile, les small-soldiers etaient drogues, les soldats 
I'etaient aussi. Les bandits ont surpris dans le sommeil les patrons associes. Sous la 
menace des kalach, ils ont demande aux patrons associes de remettre les cles des 
coffres. Les patrons associes ont remis les cles. Les bandits de grand chemin se sont 
servis, se sont servis copieusement. C'est au moment de partir, quand ils ont voulu 
emmener les patrons associes et qu'un a refuse, qu'il y a eu un eclat. Un soldat-enfant 
s'est reveille et a tire, lis ne connaissent que ga, tirer, rien que tirer. Et ga a fait un 
grabuge generalise. Des fusillades nourries et resultat : des morts, de nombreux morts. 
Walahe ! Cinq soldats-enfants et trois soldats ont ete bousilles. Les coffres vides, 
totalement vides, emportes, et les bandits de grand chemin disparus en cavale avec 
deux patrons associes. II fa.lla.it voir ga ! Le spectacle etait desolant. Partout des morts, 
des soldats, des soldats-enfants morts, des coffres eventres et deux patrons associes 
disparus. Les soldats-enfants qui etaient morts n'etaient pas des copains. Je les 
connaissais pas, c'est pourquoi je ne fais pas leur oraison funebre. Et je ne suis pas 
oblige. Gnamokode ! 

Onika Baclay s'est rendue sur place, sur les lieux. Elle n'a pas pu retenir ses 
larmes. II fallait voir ga. Ca valait le deplacement. Une criminelle comme Onika pleurer 
sur des morts. Des larmes de crocodile ! Ca pleurait pas sur les cadavres, mais sur ce 
que ga risquait de lui faire perdre. 

La politique d'Onika, c'etait la securite des patrons associes. Sans patrons 
associes, pas d'orpailleurs, pas d'exploitation de mines et, par consequent, pas de 
dollars. Elle garantissait la securite des patrons associes et s'en vantait. Et voila deux 



des patrons associes enleves, disparus en pleine nuit et au centre de Sanniquellie. 
Tous les patrons associes voulaient partir, tous ont ferme leur boutique. Le systeme 
d'Onika s'effondrait. 

Onika etait comme une folle. II fallait voir ga. Le bout de femme avec tout ce que 
ga portait hurlait : « Restez ! Restez ! Je vais les rechercher, les faire venir. lis sont a 
Niangbo. Je le sais. lis sont a Niangbo. A Niangbo. » 

C'etait la premiere fois j'entendais le nom de Niangbo ; Niangbo ou se trouvait 
ma tante. Les deux bandits de grand chemin venaient de Niangbo. 

Deux jours apres le rapt, arrivaient les demandes de rangon. lis demandaient dix 
mille dollars americains, pas un de moins, par patron associe enleve. 

« C'est trop, trop, dix mille dollars americains. Ou les trouver ? Ou les 
decrocher ? » Hurlait le general Onika. 

Les negociations furent aussitot entamees. Baclay pouvait donner deux mille 
dollars par patron associe. Les bandits voulaient etre comprehensifs, ils reclamaient 
huit mille dollars, mais pas un dollar de moins, sinon ils egorgeraient les deux patrons 
associes. 

Les negociations etaient difficiles et longues, vu que Niangbo se trouvait a deux 
jours de marche de Sanniquellie. 

Niangbo etait une ville ouverte, libre, n'appartenant a aucune des factions. Elle 
devait etre neutre. Elle ne devait pas autoriser des actions comme la prise des otages. 
Elle les a autorisees. C'etait une faute qu'il fallait faire payer aux habitants de Niangbo. 
Ils allaient la payer tres cher, ne cessait de murmurer le general Onika. 

Pendant que les negociations se poursuivaient, le general Onika preparait 
secretement la prise de Niangbo par la force. Nous, les enfants-soldats, avons 
commence la marche sur Niangbo le quatrieme jour apres le rapt. La marche se faisait 
la nuit ; le jour on restait caches dans la foret. Pour nous empecher de faire trop de 
conneries sur la route, on nous avait prives de hasch. De sorte que nous etions 
flasques comme des vers de terre, mines par le besoin de hasch. Nous allions hagards, 
ne sachant que faire, demandant sans cesse un peu de hasch. Mais, pendant les deux 
jours et deux nuits que dura le voyage, la consigne fut respectee. 

Et enfin nous voila le dimanche matin, heureux de nous trouver autour de 
Niangbo. On nous a installes et on a servi du hasch a profusion. Nous etions les 
premiers, a I'avant-garde, les eclaireurs. Nous etions impatients de combattre. Nous 
etions tous forts par le hasch comme des taureaux et nous avions tous confiance en 
nos fetiches. Derriere nous, le regiment des soldats et, un peu plus loin, I'etat-major 
avec le general Onika en personne. L'operation etait dirigee par le general. Elle tenait a 
etre la pour punir les gens de Niangbo. Autour d'elle, il y avait les feticheurs, les deux 
feticheurs, Yacouba et son ancien feticheur appele Sogou. Sogou etait un feticheur de 
race krahn. II portait en toute saison sur la tete et a la hanche des ceintures de plumes. 
Son corps etait bariole de kaolin. 

L'attaque a commence au lever du jour. Nous nous etions infiltres jusqu'aux 
abords des premieres cases. Chaque kalachnikov etait servi par cinq enfants-soldats. 
Le premier groupe attaqua. A notre surprise, aux premieres rafales des kalach 
repondirent d'autres rafales. Les habitants et les soldats de Niangbo nous attendaient. II 
n'y avait pas eu surprise. Le premier servant tomba. Un autre le remplaga, celui-ci 
tomba, a son tour fauche. Et puis ce fut le troisieme. C'est le quatrieme qui decrocha. 



Nous nous sommes replies, laissant nos morts sur le terrain. C'est toute la strategie 
mise au point par le general Onika qui etait mise en cause. Des soldats prirent nos 
places a I'avant-garde du combat, lis ramasserent les corps des morts. 

Nous les enfants-soldats nous devions aller jusqu'a I'etat-major pour verifier nos 
protections par des fetiches. Certainement nous avons fait des conneries pour que nos 
protections soient aussi nulles : trois fauches des les premieres rafales. Et 
effectivement, apres des investigations, on a su que des interdits avaient ete 
transgresses par des enfants-soldats. (Transgresser signifie violer, enfreindre.) Nous 
avions transgresse en consommant du cabri. Ca, c'est pas permis en temps de guerre 
quand on est equipe des fetiches de la guerre. 

J'etais rouge de colere. Non... un noir comme moi ne devient jamais rouge de 
colere : ga se reserve au blanc. Le noir devient crispe. J'etais crispe de colere, enrage. 
Les feticheurs sont des fumistes. (Fumiste signifie personne peu serieuse, fantaisiste, 
d'apres mon Larousse.) Sans blague ! Pour avoir consomme du cabri, il y avait la trois 
morts, d'apres les feticheurs. Sortir des conneries enormes comme ga. C'est 
incroyable ! 

Je pleurais pour leurs meres. Je pleurais pour tout ce qu'ils n'ont pas vecu. Parmi 
les corps, j'ai reconnu Sekou le terrible. 

Lui, Sekou Ouedraogo, le terrible, c'est l'ecolage qui I'a eu, I'a jete dans la gueule 
du caiman, dans les enfants-soldats. (Ecolage signifie les frais de scolarite.) 

Son pere etait gardien d'une des villas cossues du cote des Deux Plateaux dans 
ce grand Abidjan-la. Des bandits de grand chemin ont braque le bourgeois cossu et 
celui-ci a accuse son gardien de complicite. (Cossu signifie qui denote la richesse.) 
Comme il n'y a pas de justice sur cette terre pour le pauvre, le pere de Sekou a ete 
torture et emprisonne. L'ecolage de Sekou ne vint pas pendant un mois, deux mois... 
Quand ga a atteint trois mois, le directeur de I'ecole appela Sekou et lui dit : « Sekou, tu 
es renvoye, tu viendras quand tu auras l'ecolage. » 

La maman de Sekou se nommait Bita. Bita a demande a son fils : « Attends, je 
vais chercher l'ecolage, je vais t'apporter l'ecolage. » Elle vendait du riz cuit et des 
ouvriers d'un chantier lui devaient quinze mille francs CFA. Avec quinze mille francs 
CFA, elle en avait suffisamment pour payer l'ecolage mensuel de cinq mille francs. Mais 
Sekou attendit une semaine, encore une autre semaine entiere mais, ne voyant hen 
venir, Sekou songea a son oncle du Burkina. Son pere tres souvent lui avait parle de 
Boukari, un de ses freres, un oncle a Sekou qui etait chauffeur, avait une moto et une 
concession dans grand Ouagadougou-la. Sekou decida d'aller chercher son ecolage 
chez I'oncle qui a une moto et une concession a Ouagadougou. II resquilla le train. 
(Resquiller, c'est emprunter un transport sans payer.) Mais il se fit choper a I'arrivee a 
Ouagadougou et envoyer au commissariat central de Ouagadougou. 

« Ou sont tes parents ? 

- Mon oncle s'appelle Boukari, il a une moto et une concession. » 

Mais trouver Boukari qui a une moto et une concession dans grand 
Ouagadougou-la revient a chercher un grain de mil ayant une tache noire dans un sac 
de mil. Sekou traTna une semaine au commissariat central en attendant qu'on trouve 
son oncle. La deuxieme semaine, pendant que la recherche se poursuivait, Sekou 



profita d'une inattention de ses surveillants pour prendre la tangente et disparaTtre dans 
grand Ouagadougou-la. (Prendre la tangente, c'est s'esquiver.) Dans grand 
Ouagadougou-la, il commenga a divaguer. (Divaguer signifie errer a I'aventure.) Dans 
sa peregrination, il remarqua un camion d'Abidjan. Le chauffeur etait seul a bord : son 
apprenti boy I'avait lache parce qu'il ne le payait pas. Sekou s'empressa de se 
presenter comme un petit qui travaille sans se faire payer. Le marche fut conclu, Sekou 
devint I'apprenti chauffeur et boy du chauffeur qui se nommait Mamadou. Mamadou tira 
Sekou derriere le camion et, a voix basse, lui expliqua la mission du camion. Une 
mission secrete, tres secrete, dont Sekou ne devait jamais parler. Le camion 
transportait en cachette des armes aux partisans de Taylor au Liberia. Le camion 
n'allait pas directement a Abidjan. 

Et effectivement, dans la nuit, des militaires en civil arriverent, placerent 
Mamadou et Sekou dans un hotel, partirent charger le camion. Le matin a quatre 
heures, ils revinrent avec le camion charge. Le chargement etait bien emballe. lis 
reveillerent Sekou et Mamadou. Dans la cabine du camion, a cote de Mamadou, monta 
un officier en civil, et un autre, egalement en civil, se jucha avec Sekou sur les colis 
bien emballes. Direction frontiere liberiano-ivoirienne. La ils s'arreterent et aussitot des 
guerilleros surgirent de la foret. (Un guerillero est le combattant d'une guerilla.) Un 
guerillero remplaga Mamadou au volant et trois monterent sur le chargement. lis 
partirent avec les officiers. Sekou et Mamadou furent invites a attendre dans un maquis. 

Le proprietaire du maquis etait un ivrogne rigolo. II riait aux eclats, tapait sur les 
epaules des clients, petait de temps en temps. Pendant qu'il faisait ses conneries, 
surgirent de la foret quatre gaillards cagoules. (Cagoules signifie portant des capuchons 
perces a I'endroit des yeux.) Ils braquerent Sekou et Mamadou. Avant de les emmener, 
ils dirent au proprietaire du maquis, tremblant comme une feuille : 

« Nous les emmenons en otages. Contre cinq millions CFA payables par le 
gouvernement burkinabe. La rangon est a payer dans un delai maximum de cinq jours, 
pas un jour de plus. Sinon les tetes des otages vous seront presentees au bout des 
fourches. C'est bien compris ? 

- Oui », repondit le proprietaire toujours tremblant. 

A travers la foret, les yeux bandes, Sekou et Mamadou furent amenes jusqu'a 
une petite paillote ou ils furent attaches a des pieux. Pendant les trois premieres 
journees, il y eut trois gardiens qui paraissaient vigilants. Le quatrieme jour, il n'en resta 
qu'un et celui-ci se mit a dormir. Sekou et Mamadou purent se detacher et disparaTtre 
dans la foret. Sekou, de la foret, deboucha sur une route. Elle etait droite. II la marcha 
sans regarder ni a droite ni a gauche. Au bout, il y avait un village et, dans ce village, 
des enfants-soldats. II se presenta au chef de I'organisation : « Je suis Sekou 
Ouedraogo, je veux etre un enfant-soldat. » 

Comment Sekou merita le qualificatif de terrible est une autre histoire et une 
longue histoire. Je n'ai pas le gout de raconter parce que je suis pas oblige de le faire, 
que ga me faisait mal, tres mal. Je pleurais a chaudes larmes de voir Sekou couche, 
mort comme ga. Tout ga, pretendent les fumistes de feticheurs, a cause d'un cabri. 
Faforo (cul de mon papa) ! 

A cote de Sekou, il y avait le corps de Sosso la panthere. 



Sosso la panthere etait un petit de la ville de Salala au Liberia. II avait un pere et 
une mere. Le pere etait gardien et manoeuvre, faisait tout et tout dans le magasin d'un 
Libanais et surtout buvait beaucoup de vin de palme et du whisky. II rentrait chaque soir 
a la maison completement soul. Soul a ne pas pouvoir distinguer sa femme de son fils. 
A la maison, il hurlait comme un chacal, cassait tout et surtout frappait sa femme et son 
unique fils. Chaque soir, quand le soleil commengait a decliner, Sosso et sa mere 
tremblaient de peur parce que le chef de famille allait rentrer soul completement soul, 
soul a ne pouvoir distinguer un taureau d'une chevre. Et ga allait etre leur fete. 

Un soir, alors qu'ils I'entendaient venir de loin, venir de loin en chantant, riant aux 
eclats et blasphemant (blasphemer signifie tenir des propos injurieux), Sosso et sa 
maman penserent a ce qui les attendait et ils allerent se refugier au fond de la cuisine. 
Et, quand il arriva et qu'il ne vit pas dans la maison sa femme et son fils, il entra dans 
une colere plus exasperee encore et il se mit a tout casser. La mere de Sosso sortit de 
la cuisine en tremblant et en pleurant pour arreter le massacre. Et le pere envoya a la 
maman une marmite et la mere commenga a saigner. Sosso en pleurs se saisit d'un 
couteau de cuisine et piqua son pere qui hurla comme une hyene et mourut. 

II ne resta plus a Sosso le parricide (parricide signifie celui qui a tue son pere) 
qu'a rejoindre les enfants-soldats. 

Quand on n'a pas de pere, de mere, de frere, de soeur, de tante, d'oncle, quand 
on n'a pas de hen du tout, le mieux est de devenir un enfant-soldat. Les enfants- 
soldats, c'est pour ceux qui n'ont plus hen a foutre sur terre et dans le ciel d'Allah. 

Comment Sosso merita le qualificatif de panthere est une autre histoire et une 
longue histoire. Je n'ai pas le gout de la raconter parce que je ne suis pas oblige de le 
faire et que ga me faisait mal, tres mal. Je pleurais a chaudes larmes de voir Sosso 
couche, mort comme ga. Et quand je pensais a la connerie des feticheurs qui 
pretendaient que c'etait a cause d'un cabri consomme au mauvais moment, j'enrageais 
encore plus fort. Faforo ! 

Nous les avons enterres tous dans une fosse commune. La fosse fermee, nous 
avons tire des rafales de kalach. Les funerailles des morts ne se font pas au front. 

Onika croyait cent pour cent aux conneries des feticheurs qui disaient que c'etait 
a cause du cabri consomme au mauvais moment que les trois avaient ete fauches. II 
fallait rehabiliter nos fetiches, nos fetiches a nous, enfants-soldats. La rehabilitation se 
fait au bord d'un ruisseau et le choix du ruisseau ne fut pas chose facile. Le choix fait 
par I'un des grigrimen etait automatiquement rejete par I'autre. Onika fut obligee de 
donner de la voix et de menacer avant que I'entente puisse s'etablir entre le grigriman 
feticheur et le grigriman musulman. 

Onika s'installa avec son fils et ses belles-filles, les autres membres de I'etat- 
major s'arreterent autour d'eux. On fit venir les enfants-soldats, tous les enfants-soldats, 
une trentaine. Je doutais, comme certains de mes camarades, des conneries des 
feticheurs et nous riions sous cape pendant toute I'operation de rehabilitation. Ils nous 
alignerent. (Sous cape signifie en cachette, d'apres Larousse.) Puis, I'un apres I'autre, 
ils nous firent reciter une courte priere qui disait : 

Manes des ancetres, manes de tous les ancetres. 



Esprits de I'eau, esprits de la foret, esprits de la montagne, tous les esprits de la 
nature, je declare humblement que j'ai faute. 



Je vous demande pardon le jour et la nuit aussi. J'ai mange du cabri en pleine 
guerre. 



Nous nous sommes debarrasses de nos fetiches et nous en avons fait un tas. Le 
tas fut enflamme, les objets des flammes furent reduits en cendres. Les cendres furent 
jetees a I'eau. 

Puis tous les enfants-soldats se mirent nus, totalement nus. C'etait pas tres 
pudique vu qu'il y avait des femmes. II y avait Sita Baclay, Monita Baclay et Rita Baclay. 
Cette derniere, en nous voyant nus, en me voyant nu, ga lui a fait penser aux moments 
agreables que nous avions passes ensemble. Gnamokode (batard) ! 

Les feticheurs passerent devant chaque enfant-soldat. Sur la tete de chacun 
crachoterent et frictionnerent la tete avec le crachat. L'ordre fut donne aux enfants- 
soldats de se jeter a I'eau. Ce qu'ils firent avec joie en chahutant. Apres s'etre lance de 
I'eau et avoir fait un grand tapage, l'ordre leur fut donne de quitter I'eau. Les enfants- 
soldats sortirent tous sur la rive droite. lis secherent et toujours nus descendirent le 
ruisseau jusqu'a un petit pont qu'ils emprunterent pour passer sur la rive gauche ou ils 
avaient laisse leurs habits et leurs armes. lis s'habillerent et s'alignerent a nouveau. On 
les dota de nouveaux fetiches. Moi et certains de mes camarades qui doutaient de 
I'efficacite de leurs fumisteries de fetiches, nous avons ri sous cape. Gnamokode 
(batardise) ! 

Ca a dure vingt-quatre heures. Nous avions fait croire aux gens de Niangbo que 
nous etions partis avec nos morts, nous avions disparu dans la foret. Et puis le matin, 
tres tot le matin, ga a ete la bagarre. Un feu nourri, fou. Mais, une fois encore, on ne les 
a pas surpris. Tac tac, ils ont repondu a notre attaque par des rafales bien nourries. 
Nous etions encore plaques au sol. Nous avons eu deux soldats atteints malgre leurs 
conneries de fetiche musulman et de fetiche feticheur. Le premier, mort sur le coup ; le 
second, mortellement atteint. II n'y avait pas cette fois-ci d'enfants-soldats, vu que les 
enfants-soldats n'etaient pas en premiere ligne. Pourtant, c'etait au sud du village, du 
cote du ruisseau, que nous avons attaque, pas au nord comme la premiere fois. Ils 
avaient done mis tout autour du village des soldats avec des kalach. Nous etions 
encore une fois plaques au sol. 

II fallait trouver une nouvelle strategie, differente de notre connerie de fetiches. Et 
Onika, au lieu de se creuser les meninges, a encore fait appel a ces cons au carre de 
feticheurs. Ils ont reuni certains soldats avec quelques enfants-soldats dont Tete brulee 
et ils ont discute de la strategie a adopter. La reunion dura jusqu'au soir. 

Brusquement, equipe de plusieurs colliers de grigris, le kalach au poing, Tete 
brulee avanga vers les premieres cases du village. II avanga en mitraillant comme un 
dingue, en mitraillant sans repit, en mitraillant comme dix. (Sans repit signifie sans 
cesse.) Sans repit et malgre la riposte des soldats d'en face qui egalement repondaient 
a la mitraille par la mitraille. II fallait voir ga, Walahe !, pour y croire ! II avanga dans la 



mitraille avec tenement d'aplomb, tenement de couilles entre les jambes que les 
mitrailleurs d'en face decrocnerent. Pour se tailler. lis etaient tenement paniques qu'ils 
laisserent leurs armes sur place. 

C'est ce qu'attendaient les notres. lis hurlerent ensemble et foncerent sur les 
premieres cases. Et, a leur totale surprise, sortirent de ces cases les mains en I'air avec 
des drapeaux blancs des villageois apeures. Partout, dans le village, tous les habitants 
se presentaient les mains en I'air, arborant des drapeaux blancs. (Arborer signifie 
deployer, hisser.) 

Tete brulee, par son courage et les fetiches, venait de conquerir le village de 
Niangbo. Quand les tireurs d'en face ont vu Tete brulee avancer dans la mitraille, ils se 
sont dit que les protections de Tete brulee etaient plus fortes que leurs grigris a eux. lis 
ont panique et ont abandonne leurs armes. 

Moi alors j'ai commence a ne rien comprendre a ce foutu univers. A ne rien piger 
a ce bordel de monde. Rien saisir de cette saloperie de societe humaine. Tete brulee 
avec les fetiches venait de conquerir Niangbo ! C'est vrai ou ce n'est pas vrai, cette 
saloperie de grigri ? Qui peut me repondre ? Ou aller chercher la reponse ? Nulle part. 
Done c'est peut-etre vrai, le grigri... ou c'est peut-etre faux, du bidon, une tricherie tout 
le long et large de I'Afrique. A faforo (cul de mon pere) ! 

C'est tout le village de Niangbo qui avait ete pris en otage par quatre bandits de 
grand chemin. Les memes quatre qui s'etaient empares des proprietaires associes de 
Sanniquellie. Ils avaient emprisonne le chef de village et des notables de la ville de 
Niangbo. Les quatre s'etaient places aux quatre points cardinaux. C'est eux qui avaient 
tue les enfants-soldats. Des qu'ils ont disparu dans la foret, tous les villageois sont 
sortis. 

Ils organiserent des fetes. Nous etions les liberateurs. Sur la place du village, les 
danses s'animerent. 

II fallait voir une salope comme Onika jouer a la liberatrice. Ca valait le detour ! 
Elle s'etait assise au centre, de chaque cote son fils et ses belles-filles, et ga tronait 
comme un nabab, un patron. Le frappeur de tam-tam avanga vers elle, se courba a ses 
pieds et joua en son honneur. Alors Onika hurla des cris de sauvage et se langa dans le 
cercle de danse. Avec tout et tout : ses galons, son kalach, ses grigris, tout et tout. Son 
fils et ses belles-filles I'irmiterent, la suivirent dans le cercle de danse. Les femmes 
souleverent ses bras. Deux par bras. Et tout le monde se mit a applaudir, comme des 
dingues, a chanter et a rire comme des ecerveles. Les belles-filles et le fils 
I'abandonnerent au milieu du cercle. Elle commenca la danse du singe. II fallait voir 
cette couillonne au carre d'Onika sauter comme un singe, faire la culbute comme un 
enfant de la rue avec ses galons de general, tellement elle etait soule, tenement, 
tenement. Tellement elle etait contente et fiere de sa victoire. Elle etait ivre de vin de 
palme. 

Apres le tour du cercle de danse, elle vint s'asseoir, les belles-filles et le fils 
autour d'elle. Ils I'ermbrasserent sur la bouche. Le brouhaha s'arreta. Et Onika parla. 

Elle fit sortir au milieu du cercle les deux grigrimen : Yacouba et Sogou. Elle les 
felicita publiquement. C'etait grace a leur savoir-faire que Niangbo avait ete pris sans 



beaucoup de morts. Les grigrimen etaient tiers et contents, lis ont fait le tour du cercle 
de danse en faisant les cons avec des fetiches. 

Elle fit sortir au milieu du cercle de danse les deux proprieties associes qui 
avaient ete enleves. Onika expliqua pourquoi ils n'avaient pas pu les tuer. C'etait a 
cause des fetiches et des sacrifices ! Elle continua son discours. Les quatre bandits qui 
avaient occupe la ville de Niangbo seront poursuivis et arretes. lis seront depeces, des 
morceaux de leurs corps seront exposes partout ou ils ont commis des forfaits pour 
amadouer le courroux des fetiches qu'ils ont provoque. Des soldats ont ete lances a 
leur recherche. Ils finiront par les rattraper. Certainement, si Dieu le veut : si Dieu le 
veut... Amen ! 

Tout a coup, deux Mandingos avec leurs boubous sales se sont approches de 
Yacouba et ont crie fort a attirer I'attention de tout le monde : 

« Toi, je connais. Tu es avant a Abidjan, transporteur, multiplicateur de billets, 
guerisseur et tout et tout. Walahe ! Moi connais toi, tu appele Yacouba... 

- Con ! con ! repliqua Yacouba. (II ne le laissa pas poursuivre.) Vous criez ga fort, 
tout le monde va entendre. (II le tira de cote et lui dit :) Si tu me connais apres... Tu n'as 
pas besoin de crier sur tous les toits. Onika va entendre, et c'est pas bon pour moi. » 
Yacouba ne voulait pas qu'Onika sache tout ce qu'il avait foutu dans cette saloperie de 
vie. 

D'un autre cote, Yacouba s'est apergu qu'un des deux Mandingos etait son ami 
Sekou. Sekou qui etait venu lui rendre visite en Mercedes au CHU Yopougon d'Abidjan. 
II avait tenement maigri que Yacouba ne I'avait pas reconnu. Yacouba et Sekou 
s'embrasserent. Et apres, ils alignerent les salutations kilometriques que les Dioulas se 
disent quand ga se rencontre : « Comment ga va le cousin de la belle-sceur de ton 
frere ? » etc. 

Apres une minute de silence, Sekou et son compagnon parlerent des gens du 
village qui se trouvaient dans ce foutu Liberia. Et le compagnon de Sekou annonga qu'il 
y avait Mahan et son mari. 

« Mais, Mahan, c'est ma tante ! » ai-je crie. 

Alors la, nous avons tous les deux saute comme des hyenes prises en train de 
voler une chevre. 

« Mahan ! Mahan ! s'ecria Yacouba en me montrant du doigt. C'est la tante de ce 
petit. Mahan c'est la tante de ce petit que je suis en train de chercher. Ou est chez 
elle ? Chez elle ou ? » 

Et nous nous sommes precipites comme des dingues, comme des diarrheiques. 
(Diarrheique signifie celui qui est presse par la diarrhee.) II fallait voir un bandit boiteux 
comme Yacouba se precipiter. Et nous avons fouille concession apres concession, 
case apres case. Devant certaines cases, des cadavres, toute sorte de cadavres, 
certains avec les yeux ouverts comme cochons mal egorges. Nous avons fouille les 
concessions du nord et les concessions du sud, jusqu'a... fatiguer... Et nous avons 
commence a nous demoraliser. (Demoraliser signifie ne plus avoir le cceur a I'ouvrage, 
ne plus vouloir rien foutre.) Nous etions la a regarder les mouches voler a gauche et a 
droite, sans rien dire. Et, tout a coup, le compagnon de Sekou s'est arrete, s'est 
penche, a tourne dans une concession devant une case et a hurle comme un bceuf : 
« Walahe ! Walahe ! C'est la case de Mahan. Mahan !? !? Dans ? 



La porte etait a demi ouverte. Yacouba a pousse. Rien dans la case et nous 
avons continue jusqu'a I'enclos et la, gnamokode (putain de ma mere), des mouches 
plus grosses que des abeilles agglutinees sur un cadavre. (Agglutiner signifie un peu 
partout, en pagaille.) Les mouches se sont envolees dans le vacarme d'un avion qui 
rase, laissant a decouvert un cadavre dans le sang. Superbement esquinte, le crane 
ecrase, la langue arrachee, le sexe finement coupe. C'etait, faforo (le cul de mon 
pere) !, le corps du mari de tantie Mahan. Nous nous sommes arretes, avons 
commence a pleurer comme des enfants mal gates faisant encore pipi au lit. Nous 
etions la, en train de pleurer comme des couillons au carre, lorsque nous avons vu un 
homme sortir et s'approcher precautionneusement. L'homme etait un native, un negre 
noir africain indigene. Ca tremblait encore comme une feuille au fort d'un orage. 

« C'est les Krahns, dit-il. lis n'aiment pas les Mandingos. lis veulent pas voir des 
Mandingos au Liberia. Les Krahns sont arrives, lis lui ont ecrase la tete ; ils lui ont 
arrache la langue et le cul. La langue et le sexe pour rendre les fetiches plus forts. Sa 
femme, la bonne Mahan, a vu ga, elle a vite couru et s'est cachee chez moi. Quand les 
Krahns sont partis, definitivement partis, je I'ai amenee a la lisiere de la foret. Elle est 
partie vite dans la foret. Partie vite vers le sud... Elle est tenement bonne, trop bonne la 
Mahan. » 

Et le type a commence lui aussi a chialer. 

« Ou, ou elle est partie ? s'ecria Yacouba, pret a bondir pour se lancer a sa 
poursuite. 

- Depuis deux jours elle est partie. Vous ne la rattraperez pas ; vous ne la 
retrouverez plus. » 

Nous sommes restes bouche bee. (Bouche bee signifie frappe de stupeur.) Nous 
etions demoralises. Ca n'allait pas pour la tante ; elle etait en peril majeur. (Peril : 
situation, etat ou un danger menace I'existence d'une personne, d'apres mon 
Larousse.) 

Nous sommes revenus sur la place ou, tout a I'heure, ga dansait la culbute du 
singe. Surprise ! La fete etait levee. C'etait I'affolement general, le branle-bas. Ca 
hurlait ; ga jurait ; ga courait dans tous les sens. 

On venait d'apprendre a Onika que les NPFL avaient profite de son absence et 
de I'absence de son etat-major pour attaquer Sanniquellie. Et, sans coup ferir, ils 
s'etaient empares de la place forte et de toutes ses richesses. (Sans coup ferir signifie, 
dans le Petit Robert, sans difficulte.) Sans difficulte, sans aucune resistance vis-a-vis, 
ils ont investi Sanniquellie. Sanniquellie etait sous leur commandement. Onika etait 
comme folle. La petite femme allait, venait, hurlait, injuriait et commandait avec ses 
galons, son kalach et ses fetiches, tout et tout. 

Les NPFL avaient toujours voulu commander la ville aurifere de Sanniquellie. 
Plusieurs fois, ils I'ont attaquee, chaque fois ils ont ete repousses avec des pertes. 

« Maintenant, ils ont profite de mon absence pour perpetrer le mauvais coup. 
C'est lache. NPFL sont laches. Ils sont pas des gargons, ils sont tres laches ! » Hurlait 
Onika. 

Que pouvait faire Onika maintenant ? Sa base etait investie, son organisation 
decapitee. Elle n'avait plus d'armes. Plus d'armee sauf le petit detachement qu'elle 
avait amene avec elle pour les operations de Niangbo. Avec tout I'arsenal de 



Sanniquellie, NPFL avait bien organise sa defense. Tous les biens d'Onika, tout Tor 
d'Onika etaient tombes dans les mains de I'ennemi. 

Onika s'est retiree, s'est assise, et son fils et ses belles-filles I'ont entouree. Des 
soldats, des enfants-soldats se sont joints a eux. Tout ce monde s'est reuni, s'est mis 
en cercle, et ga a organise un concert de pleurs. Tout ce monde s'est mis a pleurer. Un 
groupe de bandits de grand chemin, de criminels de la pire espece, pleurer comme ga. 
II fallait voir ga, ga valait le detour. 

Apres une longue demi-journee de pleurs, ils ont eu faim, ils ont eu soif. lis se 
sont ressaisis et se sont leves. La petite armee s'est alignee sur deux rangs avec Onika 
en tete. lis ont pris pied la route le chemin du nord pour retrouver des factions de 
ULIMO. C'est la-bas que ga se trouvait les ULIMO, en pagaille. 

Nous (Yacouba, le bandit boiteux, et moi, I'enfant de la rue) avons pris le chemin 
du sud. C'est la-bas qu'est partie la tante, Mahan. Nous n'avons que nos kalach comme 
subsistance parce que Allah ne laisse pas vide une bouche qu'il a creee. 

Aujourd'hui, ce 25 septembre 199... j'en ai marre. Marre de raconter ma vie, 
marre de compiler les dictionnaires, marre de tout. Allez vous faire foutre. Je me tais, je 
dis plus rien aujourd'hui... A gnamokode (putain de ma mere) ! A faforo (sexe de mon 
pere) ! 



IV. 

Nous (c'est-a-dire le bandit boiteux, le multiplicateur des billets de banque, le 
feticheur musulman, et moi, Birahima, I'enfant de la rue sans peur ni reproche, the 
small-soldier), nous allions vers le sud quand nous avons rencontre notre ami Sekou, 
un paquet sur la tete, qui montait du sud vers le nord. Nous nous etions separes a 
Niangbo sans nous donner I'au revoir. Comme lorsque des Dioulas se rencontrent dans 
la foret liberienne, des salutations et des salutations, on s'est aligne des salutations 
kilometriques. Et, a la fin des fins des salutations, Sekou nous a sorti quelque chose de 
merveilleux. Tous les hommes de I'univers entier avaient eu marre de voir au Liberia les 
negres noirs africains indigenes s'egorger comme des betes sauvages ivres de sang. 
Le monde entier avait eu marre de voir les bandits de grand chemin qui se sont partage 
le Liberia commettre des atrocites. (Atrocite signifie crime horrible.) Les gens dans le 
monde ne voulaient plus les laisser faire, les bandits. Les Etats se sont adresses a 
I'ONU et I'ONU a demande a la CDEAO (Communaute des Etats de I'Afrique de 
I'Ouest) d'intervenir. Et la CDEAO a demande au Nigeria de faire application de 
I'ingerence humanitaire au Liberia. (Ingerence humanitaire, c'est le droit qu'on donne a 
des Etats d'envoyer des soldats dans un autre Etat pour aller tuer des pauvres 
innocents chez eux, dans leur propre pays, dans leur propre village, dans leur propre 
case, sur leur propre natte.) Et le Nigeria, le pays le plus peuple de I'Afrique et qui a 
plein de militaires, ne sachant qu'en faire, a envoye au Liberia son surplus de militaires 
avec le droit de massacrer la population innocente civile et tout le monde. Les troupes 
du Nigeria appelees troupes d'interposition de I'ECOMOG. Et les troupes de I'ECOMOG 
operent maintenant partout au Liberia et meme en Sierra Leone, au nom de I'ingerence 
humanitaire, massacrent comme bon leur semble. On dit que ga fait interposition entre 
les factions rivales. 

Nous avons encore salue I'informateur Sekou, I'avons remercie et I'avons quitte. 
Nous n'avons pas marche long, meme pas une journee entiere, nous etions dans un 
camp occupe par les partisans de Prince Johnson. Le camp etait limite par des cranes 
humains hisses sur des pieux comme tous les casernements de la guerre tribale. 

Le Prince Johnson etait le troisieme bandit de grand chemin. Ca possede en 
propre une large part du Liberia. Mais c'etait un prince, c'est-a-dire un bandit 
sympathique parce qu'il avait des principes. Oui alors, de grands principes. Parce qu'il 
etait un homme de I'Eglise. Ce bandit s'etait foutu dans la tete des principes incroyables 
de grand seigneur, des principes d'honnete et desinteresse combattant de la liberte. Ca 
a pose comme loi que le chef de guerre qui avec I'arme a la main a libere le Liberia ne 
peut pas encore solliciter le suffrage des Liberiens. Ce serait contraire a I'ethique 
(I'ethique, d'apres le Petit Robert, c'est la science de la morale) ; ce serait contraire a la 
decence (la decence, d'apres le Petit Robert, c'est le respect des bonnes mceurs, des 
convenances, des bienseances). II s'est foutu dans la tete un autre principe de grand 
seigneur. Un combattant ne pille pas, ne vole pas ; il demande a manger a I'habitant. 
Et, le plus marrant (je parie que vous ne me croirez pas !), c'est qu'il applique ce 
principe-la. Walahe (au nom d'Allah) ! 

Aussi tout guerillero qui arrive chez lui est-il enferme et reste-t-il enferme : on 
I'oblige a jurer qu'il combattra jusqu'a la mort le chef de guerre qui voudra se presenter 
au suffrage universel ; le chef de guerre qui voudra etre president ; le chef de guerre qui 
voudra commander le Liberia, la patrie bien-aimee liberee. 



Yacouba et moi avons ete enfermes dans des conditions epouvantables pendant 
une semaine. A la fin de la semaine, nous avons fait le foutu serment qui n'engage 
personne. Ca n'engage personne parce que personne n'aurait le temps ni le loisir de 
juger un guerillero pour parjure dans ce bordel au carre de Liberia de la guerre tribale. 
(Parjure signifie, d'apres mon Larousse, faux serment.) Apres ce faux serment, des 
grigrimen soumettent le nouvel arrivant a des tests, un nombre incroyable de tests. II 
est mis nu comme un ver et est asperge de decoction. La decoction pue le pipi. On 
tourne autour de sa tete un fetiche et une croix. Le fetiche est pris avec force par les 
deux porteurs. Au cou du porteur pend une grande croix montee de Jesus-Christ 
expirant. Le porteur est ebranle, secoue par saccades. Et d'autres conneries de cette 
espece. Tout ga pour quoi faire ? Verifier que le nouvel arrivant n'est pas un mangeur 
d'ames. Les mangeurs d'ames, il n'en voulait pas. Le Prince Johnson en avait trop dans 
sa zone. C'etait un refuge de mangeurs d'ames. (Les negres noirs africains indigenes 
pretendent que des noirs africains se transforment la nuit en hiboux et prennent Tame 
de leurs proches et vont la manger dans le feuillage des grands fromagers, des grands 
arbres du village. Definition de mangeur d'ames d'apres Inventaire des particularites.) 

Yacouba et moi avons subi les tests et, heureusement, n'avons pas eu les 
soupgons de mangeur d'ames. (Soupgon signifie doute desavantageux, inspire ou 
congu.) Parce que les mangeurs d'ames sont battus et expulses ou enfermes et 
tortures jusqu'a ce qu'ils vomissent la boule de sang qu'a chaque mangeur d'ames 
dans son interieur. Et ga, c'est pas facile, ce n'est pas du tout facile pour un mangeur 
d'ames de cracher sa boule de sang. On le chicote comme un chien voleur et lui 
administre un vomitif a faire chier deux chevaux. (Pour les noirs africains indigenes qui 
comprennent pas bien le frangais, administrer signifie faire prendre un medicament.) 

Quand Yacouba s'est presente comme un grand grigriman, Johnson a fait une 
courte et pieuse priere chretienne et a termine par : Que Jesus-Christ et le Saint-Esprit 
veillent ? Ce que tes fetiches restent toujours efficaces. ? II etait profondement Chretien, 
Johnson. Yacouba a repondu : Chi Allah la ho, ils le seront ? (Chi Allah la ho signifie, 
d'apres Inventaire des particularites, que Allah le veuille.) Lui, Yacouba etait 
profondement musulman. 

Johnson avait un feticheur, un feticheur Chretien. Dans les recettes de ce 
feticheur, il y avait toujours des passages de la Bible et toujours la croix qui traTnait 
quelque part. (Recette signifie procede pour reussir quelque chose.) Johnson etait 
heureux de rencontrer Yacouba, un feticheur musulman. C'etait la premiere fois qu'il 
avait affaire a un musulman. Les combattants allaient completer les fetiches Chretiens 
par des amulettes constitutes de versets du Coran gribouilles en arabe. (Gribouille 
signifie ecrit sans application, sans soin.) 

J'ai ete automatiquement integre dans la brigade des enfants-soldats, des small- 
soldiers, des children-soldiers avec tout et tout. Kalach et tenue de parachutiste trop 
large et longue pour moi. Mais on bouffait mal, alors la, tres mal. Du manioc bouilli et 
pas en quantite suffisante. J'ai tout de suite cherche une solution. J'ai commence par 
me faire de nombreux copains. Avec les copains, nous avons fait la debrouillardise. 
Nous avons pille et chaparde de la nourriture. Chaparder de la nourriture n'est pas 
derober parce que Allah, dans son excessive bonte, Allah n'a jamais voulu laisser vide 
pendant deux jours une bouche qu'il a creee. Walahe (au nom d'Allah) ! 



Pour dire vrai, le Prince Johnson etait un illumine. (D'apres mon Larousse, 
illumine signifie visionnaire.) Et on ne discute pas avec un visionnaire. On ne prend pas 
pour argent comptant les paroles d'un visionnaire. (Prendre pour argent comptant, c'est 
croire naivement ce qui a ete dit ou promis.) Samuel Doe, le dictateur, a su cela trop 
tard. Malheureusement trop tard ! II I'a su quand il a vu, lui-meme vu de ses propres 
yeux, vu de son vivant, vu ses membres partir morceau par morceau, piece par piece. 
Comme les elements d'un tacot qu'on veut debrouiller. 

Walahe ! II etait midi, exactement midi dix, lorsqu'un officier de I'ECOMOG se 
presenta devant le camp de Johnson, devant le sanctuaire de Johnson au port de 
Monrovia. Le Prince Johnson, comme a son accoutumee, chaque midi, etait en priere, 
en penitence. II priait agenouille sur des cailloux, les genoux meurtris par les cailloux. II 
etait dans les douleurs. 

L'officier annonga que Samuel Doe etait a l'etat-major de I'ECOMOG en chair et 
en os, la, dans le centre de Monrovia. L'etat-major de I'ECOMOG etait un lieu neutre ou 
tout chef de guerre, avant d'entrer, devait etre desarme. Samuel Doe etait entre dans 
l'etat-major de I'ECOMOG, lui-meme sans arme et suivi de ses quatre-vingt-dix gardes 
du corps egalement desarmes, les mains nues, les bras ballants. Samuel Doe etait 
entre dans l'etat-major de I'ECOMOG pour demander au general commandant de servir 
d'intermediaire entre lui, Samuel Doe, et le Prince Johnson. II ne demandait qu'une 
chose, une seule chose a Johnson : s'entretenir avec Johnson. Parce que le Liberia 
etait fatigue de la guerre de ses enfants. Puisque Johnson avait rompu avec Taylor, 
Samuel Doe pouvait s'entendre avec Johnson. II voulait mettre fin a la guerre par la 
negociation avec Johnson. La guerre avait fait beaucoup de mal a la chere patrie bien- 
aimee. 

Johnson cria : « Jesus-Christ le Seigneur ! Jesus-Christ le Seigneur ! » II se 
lecha les babines. II refusait d'y croire, il refusait de penser que Samuel Doe etait en 
personne au camp de I'ECOMOG. II remercia Jesus-Christ et tous les saints. Et en un 
instant se calma et a l'officier tint un langage sur le meme ton que Samuel Doe avait 
parle. Lui, le Prince Johnson etait lui aussi fatigue de la guerre. Samuel Doe etait un 
patriote, il appreciait la demarche du patriote. Le Prince Johnson allait I'embrasser, 
I'embrasser sur la bouche comme un ami. lis allaient s'entretenir tete a tete en amis, en 
patriotes, des affaires de la patrie bien-aimee et benie le Liberia. Etc. 

L'officier pouvait devancer et, au camp de I'ECOMOG, faire part a Samuel Doe 
des bonnes paroles de Johnson. Ce que fit l'officier. Samuel Doe entendit ces paroles 
mielleuses et les crut. II attendit tranquillement Johnson en fumant sur un siege a l'etat- 
major de I'ECOMOG. 

Lorsque l'officier donna le dos, Johnson fut pris d'un fou rire, d'un rire delirant. Et 
il se dit en murmurant : 

Voila un homme qui avait fait tant de mal au peuple liberien, un homme du 
demon. II se trouvait sans protection au centre de Monrovia. Et lui, Johnson, un homme 
de I'Eglise qui etait entre dans la guerre tribale sous le commandement de Dieu. Dieu 
lui avait commande a lui Johnson de faire la guerre tribale. De faire la guerre tribale 
pour tuer les hommes du demon. Les hommes du demon qui faisaient beaucoup de mal 
au peuple liberien. Et le premier de ces hommes du demon etait Samuel Doe. Et Dieu 
toujours dans sa bonte infinie venait ainsi offrir I'occasion unique a Johnson d'en finir 
avec ce demon de Samuel Doe. La voix du Seigneur etait droite, elle le pressait. 



II prepara un commando fort d'une vingtaine de soldats bien aguerris. II prit lui- 
meme le commandement du commando, lis cacherent les armes sous les sieges de la 
Jeep. Les armes etaient bien cachees ; ils purent passer le premier barrage de 
I'ECOMOG ou les entrants se debarrassent de leurs armes. Des qu'ils se trouverent 
dans I'enceinte du camp de I'ECOMOG, ils sortirent les armes et commencerent par 
massacrer les quatre-vingt-dix gardes du corps de Samuel Doe, monterent au premier 
etage ou s'entretenaient Samuel Doe et le general ghaneen commandant I'ECOMOG. 
Le commando fit coucher tout le monde, s'empara de Samuel Doe. II fit attacher les 
bras au dos de Samuel Doe, le fit descendre de I'etage et le jeta dans une Jeep au 
milieu de soldats armes jusqu'aux dents. Tout cela fut vite fait, promptement fait, les 
soldats de I'ECOMOG n'eurent pas le temps de s'organiser, de reagir. Le commando 
put forcer la porte du siege de I'ECOMOG sans tirer. Le commando amena Samuel Doe 
au port dans le sanctuaire de Johnson (sanctuaire signifie lieu ferme, secret et sacre). 
Et la, il le fit detacher et le jeta par terre. 

Et une fois par terre, des souliers, des poings, dans une bouffee delirante de rire 
(delirante signifie prise par une exaltation et un enthousiasme extremes), il s'acharna 
sur Samuel Doe en hurlant : « C'est toi le president du Liberia qui fais la guerre pour 
rester president, toi un homme du demon ! Un homme guide par le demon. Tu veux par 
les armes rester president. President de la Republique, le president de tous les 
Liberiens. Mon Seigneur Jesus ! » II le prit par I'oreille, le fit asseoir. II lui coupa les 
oreilles, I'oreille droite apres I'oreille gauche : « Tu veux discuter avec moi. Voila comme 
je discute avec un homme du demon. » Plus le sang coulait, plus Johnson riait aux 
eclats, plus il delirait. Le Prince Johnson commanda qu'on coupe les doigts de Samuel 
Doe, I'un apres I'autre et, le supplicie hurlant comme un veau, il lui fit couper la langue. 
Dans un flot de sang, Johnson s'acharnait sur les bras, I'un apres I'autre. Lorsqu'il 
voulut couper la jambe gauche, le supplicie avait son compte : il rendit 1'arme. (Rendre 
1'arme, c'est crever.) 

C'est a ce moment, a ce moment seulement, qu'arriverent les officiers de 
I'ECOMOG dans le camp de Johnson. Ils accouraient pour negocier la liberation de 
Samuel Doe. Ils arrivaient trop tard. Ils constaterent le supplice et assisterent a la suite. 
(Supplice signifie punition corporelle appliquee par la justice.) 

Johnson delirant, dans de grandes bouffees de rire, commanda. On enleva le 
cceur de Samuel Doe. Pour paraTtre plus cruel, plus feroce, plus barbare et inhumain, 
un des officiers de Johnson mangeait la chair humaine, oui, de la vraie chair humaine. 
Le cceur de Samuel Doe fut reserve a cet officier qui en fit une brochette delicate et 
delicieuse. Ensuite, on monta rapidement un haut et branlant treteau, en dehors de la 
ville, du cote la-bas de la route du cimetiere. On y amena la charogne du dictateur et la 
jeta sur le treteau. On la laissa exposee pendant deux jours et deux nuits aux 
charognards. Jusqu'a ce que le vautour royal, majestueusement, vTnt lui-meme 
proceder a I'operation finale. II vint lui arracher les yeux, les deux yeux des orbites. Le 
vautour royal rendait ainsi inoperante la force immanente de Samuel Doe et les 
pouvoirs immanents de ses nombreux fetiches. (Immanent signifie qui est contenu dans 
un etre, qui resulte de la nature meme de I'etre.) 

Apres ga, on enleva la charogne qui empestait a un kilometre a la ronde. On la 
jeta a la horde des chiens. La horde des chiens impatients qui, pendant les deux jours 



et deux nuits, se disputaient a coups d'aboiements et de gueule sous le treteau. Les 
chiens se precipiterent sur la charogne, la happerent et se la partagerent. lis en firent 
un bon repas, un tres delicieux dejeuner. 

Faforo (sexe du pere) ! Gnamokode (batardise) ! 

La sainte, la mere superieure Marie-Beatrice, faisait I'amour comme toutes les 
femmes de I'univers. Seulement, on s'imaginait mal la sainte sous un homme en train 
de recevoir I'amour tenement, tenement elle etait virago. (Virago signifie femme d'allure 
et de maniere masculines.) Elle etait vraiment solide et de trop grande taille. Elle avait 
le nez largement etendu, les levres trop epaisses et les arcades sourcilieres d'un gorille. 
Et puis elle avait la chevelure coupee ras. Et puis elle avait I'occiput plein de bourrelets 
comme chez les hommes. Et puis elle portait une soutane. Et puis, sur la soutane, 
pendait un kalach. Et ga, c'est la guerre tribale qui veut ga. Oui, vraiment, on s'imaginait 
mal la sainte en train d'embrasser sur les levres le Prince Johnson et coucher sous lui 
pour recevoir I'amour. Walahe (au nom d'Allah) ! 

Commengons par le commencement. 

Marie-Beatrice etait la mere superieure de la plus grande institution religieuse de 
Monrovia quand arriva la guerre tribale dans la capitale. L'eveche envoya dix soldats et 
dix-huit enfants-soldats commandes par un capitaine pour proteger I'institution. Le 
capitaine deploya ses hommes. Et voila que des groupes de pillards arriverent et 
s'attaquerent a I'institution. Les defenseurs paniquerent et furent rapidement debordes. 
Les pillards commencerent a faire main basse sur toutes les choses saintes. (Faire 
main basse, c'est piller, s'emparer, d'apres le Petit Robert.) Et alors la, Marie-Beatrice 
se facha, se debarrassa de la cornette, arracha de la main d'un soldat un kalach. Et se 
coucha. Et mitrailla et mitrailla. Cinq pillards furent fauches et les autres detalerent, 
detalerent sans demander leur reste. A partir de la, sainte Marie-Beatrice prit en main, 
d'une main de fer, la defense de I'institution. Elle signifia au capitaine que lui et tous ses 
hommes devaient obeir a elle et a elle seule. 

Avant de s'attaquer a I'institution, les pillards s'etaient empares de l'eveche. lis 
avaient affreusement torture avant de les assassiner le monseigneur et cinq pretres, et 
les autres avaient fui, disparu comme des filous. De sorte que seule fonctionnait 
I'institution de Marie-Beatrice dans le centre de Monrovia. Toutes les autres realisations 
catholiques, toutes les maisons aux alentours de I'institution avaient ete pillees, 
abandonnees par leurs occupants. C'est la que Marie-Beatrice s'est montree a la 
hauteur, c'est la qu'elle a realise des prouesses (prouesses signifie d'apres Larousse 
actes d'heroTsme), c'est la qu'elle a merite son galon de vraie, vraie sainte. 

C'etait toujours la meme chose pour la sainte Marie-Beatrice, les journees de 
vingt-quatre heures paraissaient trop courtes, les unes apres les autres. II restait 
toujours du travail apres chaque jour pour le lendemain pour la sainte. 

Marie-Beatrice se reveillait a quatre heures du matin, prenait le kalach qui etait 
toujours a portee de main toutes les nuits. Ca, c'est la guerre tribale qui veut ga. Elle 
portait la cornette, la soutane, nouait les lacets des chaussures. Puis elle allait a pas 
feutres visiter les postes de garde pour surprendre les sentinelles. (Pas feutres signifie 
ou les bruits sont etouffes.) Et elle surprenait toujours des couillons de sentinelles en 
train de ronfler. Elle les reveillait avec des coups de pied dans les fesses. Puis elle 
revenait, sonnait la clochette. Les sceurs, tout I'etablissement se reveillaient pour la 



priere matinale. Apres ga, tout le monde dejeunait parce que la quete de la veille avait 
ete fructueuse. (La quete signifie ce qui avait ete recueilli.) 

Elle faisait venir le 4x4 decouvert, s'installait a droite du chauffeur, bien sur 
avec le kalach et la cornette. Elle revenait vers les dix, onze heures. Chaque jour, le 
meme miracle se produisait, le 4 x 4 arrivait plein a deborder de victuailles. (Victuailles 
signifie vivres, provisions alimentaires.) Elle passait aux soins. Les foutus, les eclopes, 
les aveugles s'assemblaient autour d'elle et de ses sceurs. Elles les soignaient 
vigoureusement. Puis elles entraient sous le preau ou etaient couches pele-mele a 
meme le sol les malades prets a crever. Les sceurs les soignaient et la sainte Marie- 
Beatrice administrait I'extreme-onction. Elle faisait un petit tour a la cuisine et toujours 
elle surprenait des petits malins qui se faufilaient parmi les cuisiniers, chapardaient et 
mangeaient crus les legumes. Elle leur foutait le coup de baton qu'on donne aux chiens 
voleurs. lis hurlaient et disparaissaient. 

Puis on passait au repas ; mais avant, on remerciait le Bon Dieu d'avoir assure le 
pain quotidien. Apres le repas, venait I'enseignement religieux. Tout le monde ecoutait 
I'enseignement religieux, y compris les foutus, les eclopes, les aveugles et les prets a 
crever. Puis on passait aux soins ; il y avait toujours parmi les blesses des gens qui 
avaient besoin de deux soins par jour. Puis on passait au repas du soir si la quete de la 
veille avait ete tres fructueuse. Et venait I'interminable priere de la nuit. Avant d'aller au 
lit, elle visitait une derniere fois les postes tenus par des vauriens qui toujours 
somnolaient un peu. Et, quand elle voulait se debarrasser de la cornette et placer le 
kalachnikov a portee de la main et enfin aller au lit pour un sommeil bien merite, c'etait 
deja quatre heures du matin et le putain de soleil pret a se pointer sur ce maudit pays 
du Liberia de la guerre tribale. 

Le fait que I'institution de Marie- Beatrice ait pu resister pendant quatre mois aux 
pillards etait extraordinaire. Ca tenait du miracle. Nourrir une cinquantaine de 
personnes dans Monrovia pillee, abandonnee pendant quatre mois etait extraordinaire. 
Ca tenait du miracle. Tout ce qu'avait reussi Marie-Beatrice pendant les quatre mois de 
siege etait extraordinaire. Ca tenait du miracle. Marie-Beatrice avait fait des actes 
miraculeux. Elle etait une sainte, la sainte Marie-Beatrice. 

Malgre ce qu'on sait et dit : Allah ne laisse jamais vide une bouche qu'il a creee, 
tout le monde s'est etonne et tout le monde a soutenu que Marie-Beatrice etait une 
veritable sainte d'avoir nourri tant de gens pendant quatre mois. Allons, n'entrons pas 
dans les polemiques, disons comme tout le monde la sainte Marie-Beatrice. 

Une vraie sainte ! Une sainte avec cornette et kalach ! Gnamokode (batardise) ! 

Au debut, dans le Liberia de la guerre civile, de la guerre tribale, il n'y avait que 
deux bandes ; la bande a Taylor et la bande a Samuel Doe. Les deux bandes s'en 
voulaient a mort, se combattaient sur tous les fronts. La faction du Prince Johnson 
n'existait pas. (Faction signifie groupe seditieux au sein d'un groupe plus important.) Le 
Prince faisait partie de la bande de Taylor ; le Prince etait le general le plus aguerri, le 
plus efficace, le plus prestigieux de Taylor. Cela jusqu'au jour ou le Prince eut une 
revelation. La revelation qu'il avait une mission. La mission de sauver le Liberia. De 
sauver le Liberia en s'opposant a la prise du pouvoir d'un chef de guerre qui, I'arme a la 
main, avait combattu pour la liberation du Liberia. 



A partir de ce jour, il rompit avec Taylor. Parce que Taylor voulait devenir 
president. II se retira avec les meilleurs officiers de Taylor et se declara ennemi jure de 
Taylor. (Ennemi jure signifie, d'apres Larousse, adversaire acharne.) Samuel Doe le 
dictateur entendit ses fulminations a I'encontre de Taylor. (Fulminations signifie 
menaces.) Et Samuel Doe les crut et pensa trouver en Johnson un allie naturel, un ami 
avec lequel il fallait negocier. Chacun sait ce qui advint, ce que cela a coute. Un officier 
fit du cceur de Samuel Doe une brochette delicieuse et le vautour royal fit de ses yeux 
un dejeuner raffine un apres-midi sous le del toujours brumeux de Monrovia. 

Apres la rupture avec Taylor, le Prince Johnson avait a trouver de la subsistance 
pour tous ceux qui I'avaient suivi. Tous ceux qui lui avaient fait confiance ; un veritable 
bataillon. Chacun avec son monde et sa famille. Et bien que Allah ne laisse jamais vide 
une bouche qu'il a creee, ga n'a pas ete facile. Alors la, pas du tout ! Faforo (bangala du 
papa) ! 

II commenga par s'attaquer a un poste frontiere de NPFL (le Front national 
patriotique) pour percevoir lui aussi les droits de douane, les droits de douane du 
Liberia independant. II I'attaqua avec des moyens puissants ; plusieurs vagues de 
combattants, grenades offensives, mortiers, des canons. L'attaque dura tenement de 
jours que les forces d'interposition de I'ECOMOG furent alertees et eurent le temps de 
venir. (Alerte signifie averti d'etre pret.) Elles arriverent avec des moyens plus puissants 
encore. Ces forces ne s'interposerent pas ; elles ne prirent aucun risque inutile. 
(J'explique aux Africains noirs indigenes le mot risque. II signifie danger, inconvenient 
possible.) Elles n'entrerent pas dans le detail, elles canonnerent en pagaille assaillants 
et assieges. Elles bombarderent dans le tas, dans le bordel. Elles firent en un jour de 
nombreuses victimes innocentes. Plus de victimes qu'avait faites une semaine de 
combats entre factions rivales. Quand le fracas prit fin, les forces d'interposition 
releverent les blesses. Les blesses furent evacues sur les hopitaux de campagne de 
I'ECOMOG. Elles procederent au constat sur le terrain. C'est leur role, leur mission. 
Elles etablirent que c'etait Johnson qui tenait le terrain. C'etait lui le plus fort. Done 
c'etait Johnson qui devait exploiter le poste. Sous leur surveillance. 

Des lors, Johnson pouvait s'occuper des morts. Nous avons creuse une fosse 
commune pour nos morts, de nombreux morts. Parmi les morts il y eut trois enfants- 
soldats. Trois enfants du bon Dieu, a dit la sainte. Ce n'etaient pas des copains. lis se 
nommaient : Mamadou le fou, John le fier, Boukary le maudit. lis sont morts parce que 
Allah I'a voulu. Et Allah n'est pas oblige d'etre juste dans toutes ses choses. Et moi je 
ne suis pas oblige de dire I'oraison funebre de ces trois enfants-soldats. 

La priere de I'enterrement fut dirigee par Johnson en personne. Apres la priere, 
nous avons entoure la fosse commune et avons leve nos armes en I'air. Nous avons 
tire la salve des adieux. (Salve signifie, d'apres le Petit Robert, decharge simultanee 
d'armes a feu.) 

Mais I'echo du combat pour la prise du poste frontiere etait arrive un peu partout. 
(Echo signifie bruit, nouvelle.) II y avait eu tenement de morts, tenement de sang, de 
grabuge, que tous les commergants etrangers eviterent le poste frontiere. 

Nous (e'est-a-dire nous, les membres de la bande a Johnson) avons pense que 
cela etait provisoire. Nous avons attendu de longues semaines. Personne ne se 
presenta au poste frontiere. II n'y avait hen a piller, on n'etait pas payes et on mangeait 
toujours mal. On commengait a grogner. Des soldats commengaient a deserter. 



(Deserter signifie quitter son poste.) Johnson comprit ; le Prince abandonna le poste 
frontiere. II abandonna le poste ainsi que les tombes de ceux qui etaient morts pour 
I'investir. Faforo (cul de mon pere) ! 

Le probleme de ressources permanentes et sures se posait toujours. II falla.it le 
resoudre. Meme les grigrimen comme Yacouba commengaient a se plaindre ; ils 
mangeaient mal et n'etaient pas payes pour les grigris qu'ils fabriquaient. Cette fois, 
Johnson s'attaqua a une ville aurifere et diamantaire tenue par les partisans de Samuel 
Doe, ceux de ULIMO (United Liberian Movement). A sa maniere (le chien n'abandonne 
jamais sa fagon dehontee de s'asseoir). II le fit avec des moyens puissants. Des 
grenades, des mortiers, des vagues sur des vagues. Les assaillants resisterent 
heroTquement. II y eut du sang, de nombreux morts. Le combat dura plusieurs jours. 
Les forces d'interposition de I'ECOMOG furent alertees. Elles purent arriver. Ces forces 
ne s'interposerent pas ; elles ne prirent aucun risque inutile. Elles n'entrerent pas dans 
le detail, elles bombarderent en pagaille assieges et assaillants et les quartiers, le 
quartier des natives, les negres noirs africains indigenes, le quartier des travailleurs. 
Quand tout fut ecrase, qu'il n'y eut plus d'action du cote des assaillants et des assieges, 
les forces arreterent le massacre. Les forces d'ECOMOG releverent les blesses. Ils 
furent evacues sur leurs hopitaux de campagne. Elles apprecierent les positions des 
forces en presence. C'est cela leur role, leur mission, leur devoir. Elles etablirent que 
c'etait Johnson qui tenait le terrain. Done c'etait Johnson qui devait tenir la ville, 
commander I'exploitation des mines. 

On releva les morts. Beaucoup de morts. Malgre les fetiches musulmans et 
Chretiens, quatre enfants-soldats furent disloques, disperses par les obus. Ils etaient 
plus que morts, deux fois morts. Leurs restes furent enfouis dans la fosse commune 
avec les morts. Au moment de fermer la fosse commune, Johnson a pleure. C'etait 
marrant de voir un bandit de grand chemin, un criminel comme Johnson, pleurer a 
chaudes larmes tenement, tenement il etait en colere contre ECOMOG. II a revetu 
I'habit de moine pour I'occasion et il a prie et il a parle. II a dit comme la sainte Marie- 
Beatrice que les enfants-soldats etaient les enfants du bon Dieu. Dieu les avait donnes, 
Dieu les a repris. Dieu n'est pas oblige d'etre toujours juste. Merci bon Dieu. Cela valait 
une oraison funebre, cela me dispensait de faire une oraison funebre dont je n'ai pas 
envie. Oui, merci bon Dieu. 

Mais la prise de la ville diamantaire et aurifere avait fait tenement de morts, de 
sang, que tout le monde avait fui la region. Personne ne voulait revenir ; les patrons 
associes ne voulaient plus revenir. Sans patrons associes, pas d'exploitation, pas de 
taxes, pas de dollars americains. Johnson se trouvait dans la situation qui avait ete la 
sienne avant I'attaque de la ville diamantaire. Et le temps pressait, les soldats et leurs 
families, les enfants-soldats, les hommes du bataillon commengaient a grogner. Ils 
avaient fait trop de sacrifices inutiles ; ils etaient impatients. II fallait faire quelque chose, 
trouver quelque chose gnona-gnona. 

Johnson revint a Monrovia. A Monrovia, tout etait pille, detruit, il ne restait que 
I'institution de sainte Marie-Beatrice. Seule tenait I'institution de la mere superieure 
Marie-Beatrice. Elle etait fiere ; elle etait provocante. (C'est-a-dire elle provoquait, ce qui 
signifie inciter quelqu'un, le defier de fagon a obtenir une reaction violente.) 



Et il courait... il courait mille bruits sur ce qu'enfermait I'institution. Pleine de 
boustifaille, pleine d'or et de nombreuses liasses de dollars americains. Tout ga enfoui 
dans des caves immenses qui s'etendaient, se prolongeaient. 

Le Prince Johnson voulut en avoir la conscience nette. (Avoir la conscience 
nette, c'est savoir ce qu'il y avait de vrai dans tout ce qu'on en disait.) Johnson decida 
de prendre I'institution. II commenga par envoyer un ultimatum a la mere superieure, la 
sainte Marie-Beatrice. (Ultimatum signifie proposition precise qui n'admet aucune 
contestation.) Cet ultimatum demandait a la mere de se declarer officiellement partisane 
de la seule force legitime du Liberia commandee par Johnson. La mere repondit que 
son institution ne renfermait que des enfants, des femmes, des sceurs et quelques 
pauvres heres. (Here signifie pauvre homme, miserable.) La seule chose qu'elle 
demandait a tout Liberien digne de ce nom, c'etait un peu d'aumone, un peu de 
misericorde. Elle n'avait pas a prendre parti. 

Ce n'etait pas une reponse, c'etait un rejet. C'etait une foutaise, un affront. 
(Affront signifie injure publique, offense.) Le Prince Johnson se facha et, en represailles, 
condamna I'institution a payer des irmpots de contribution a I'effort de guerre d'un 
montant de trois cents dollars americains a son gouvernement. Et immediatement. 

Ce n'etait pas juste ; c'etait la raison du plus fort comme dans la fable de La 
Fontaine « Le Loup et I'Agneau » que nous avons apprise a I'ecole. Et ce fut au tour de 
la sainte de se facher. Elle hurla, jeta la cornette par terre, envoya paTtre les 
commissionnaires (envoyer paTtre c'est congedier) : 

« Allez done dire a Johnson que je n'ai pas trois cents dollars et qu'il me foute la 
paix, me laisse chercher a manger pour les enfants, les femmes et les vieillards. Et 
c'est tout. » 

C'est la reponse qu'esperait le Prince. Le Prince decida d'attaquer. 

Moi Birahima, I'enfant de rue devenu enfant-soldat, faisais partie de la premiere 
brigade chargee de I'attaque de I'institution de la mere Marie-Beatrice. Nous etions une 
dizaine d'enfants-soldats. On nous avait drogues, mais pas beaucoup. Parce que nous 
devions aller doucement, sans eveiller I'attention des forces d'interposition. Si on nous 
avait trop drogues, on aurait fait beaucoup de bruit, beaucoup de betises. Nous etions 
forts parce que nous croyions a nos fetiches. Nous avons pris d'assaut I'institution a 
trois heures du matin par claire lune. Oh ! II n'y a pas eu de surprise ; la sainte etait 
informee. Nous avons rencontre une vive resistance. Trois assaillants furent fauches et 
les autres obliges de se coucher a terre et de reculer. Tenement, tenement la mitraille 
qui sortait de I'institution etait bien nourrie. C'etait la mere elle-meme, la sainte elle- 
meme avec tout et tout qui etait a la mitraille. 

Johnson fit ramasser ses morts doni-doni (ce qui signifie doucement et 
doucement) et se retira. II s'etait trompe : il avait cru que c'etait une simple balade pour 
ses enfants-soldats. Non, c'etait pas ga. II fallait se preparer, attaquer avec plus de 
moyens et surtout plus de methode et d'intelligence. 

Trois enfants-soldats venaient de mourir malgre les fetiches musulmans et 
Chretiens. Walahe ! Nous les avons enterres a I'aurore, en cachette. Johnson a pleure 
et a prie en soutane. La sainte appelait les enfants-soldats les enfants de Dieu. Trois 
enfants de Bon Dieu venaient de mourir. Je devrais dire leurs oraisons funebres, c'est 
cela la regie. Je n'avais pas longtemps vecu avec eux. Je ne les connaissais pas assez. 
Le peu que je connaissais d'eux, c'etait plutot les enfants du Diable que du Bon Dieu. 



lis etaient tous les trois des filous au carre, des drogues, des criminels, des menteurs. 
Pour tout dire, des maudits. Je ne voulais pas dire les oraisons funebres des maudits. 
Et je ne suis pas oblige de le faire. Je ne suis pas oblige : je ne le ferai pas. 
Gnamokode (batardise) ! 

Johnson pensa pendant deux midis a la situation. Chaque midi, il pensa a 
I'institution de sainte Marie-Beatrice, agenouille sur des cailloux, les genoux meurtris 
par les cailloux. La solution apparut. 

La troisieme nuit, il revint a I'attaque, toujours en cachette pour ne pas reveiller 
I'attention, le soupgon des forces d'interposition ECOMOG. Une vingtaine de soldats, 
au lieu d'attaquer de front, prirent a revers I'institution... Et par surprise. Oh ! La 
surprise ne fonctionna pas. C'etait toujours la mere elle-meme, la sainte, qui etait au 
mitrailleur. Elle mitrailla fort et longtemps, sans repit, infligea de lourdes pertes aux 
assaillants. (Infliger, c'est faire subir quelque chose de desagreable.) Ce deuxieme 
assaut comme le premier se termina par un echec. II y eut un troisieme assaut la nuit 
en cachette qui, comme le premier et le second, fit fiasco. (Fiasco signifie, d'apres 
Larousse, echec complet.) 

Alors le Prince se facha, il se ceintura fort. (Se ceinturer fort est une expression 
des noirs negres africains qui signifie, d'apres Inventaire, prendre la chose au serieux, 
prendre le taureau par les cornes.) En plein jour, a midi exact, il employa Partillerie. Les 
canons donnerent et enleverent le clocher de I'eglise et detruisirent la grande batisse 
centrale a trois etages de I'institution. Alors la, la sainte fut obligee de se rendre. Elle 
sortit de son institution fumante, arborant un drapeau blanc. Elle etait suivie par deux 
colonnes de sceurs avec cornettes et plein de chapelets et tout et tout, elles-memes 
suivies par une horde de misereux. 

Les forces de I'ECOMOG furent surprises par la brutalite, la soudainete de 
I'attaque. (Soudainete signifie le caractere de ce qui se produit, se fait tout a coup.) 
Elles crurent a une attaque d'envergure entre les factions. (Une attaque d'envergure 
signifie une attaque d'ampleur et de puissance.) Elles firent sonner le tocsin. Elles firent 
consigner tous leurs soldats, I'etat-major au complet se reunit. Tout un apres-midi. 
Quand la reunion prit fin, a leur surprise, c'etait le calme plat sur Monrovia la terrible. 
Elles depecherent une patrouille motorisee bien armee pour aller voir ce qui se passait. 
La patrouille arriva et trouva Johnson et la sainte la main dans la main. En train de 
causer comme des copains qui ont fait I'initiation ensemble. 

Le Prince Johnson avait laisse la colonne avancer jusqu'a une dizaine de metres 
de lui et il avait remarque, oh ! surprise !, que la mere lui ressemblait a lui, Johnson, 
comme un autre lui-meme. II I'avait fait arreter et I'avait regardee longtemps des pieds a 
la cornette. Rien a dire ou a faire : elle lui ressemblait. II avait fait arracher la cornette ; 
la ressemblance etait encore plus troublante. lis avaient tous les deux la meme 
corpulence, le meme nez, le meme front, le meme occiput. Le Prince etait reste un 
instant makou, bouche bee. (Rester bouche bee, je I'explique pour la deuxieme fois, 
c'est etre frappe d'admiration, d'etonnement, de stupeur, d'apres mon Inventaire des 
particularites lexicales.) 



Johnson avait reflechi un instant et puis s'etait libere en se jetant au cou de la 
sainte et en I'embrassant sur la bouche. Apres les chaudes embrassades, Johnson et la 
sainte s'etaient tenus par les mains et avaient bavarde comme si longtemps et 
longtemps ils se connaissaient. 

C'est a ce moment qu'arriva la patrouille de I'ECOMOG armee jusqu'aux dents. 

Johnson et la sainte bavarderent comme si toujours ils avaient vecu ensemble. 
Devant tout le monde, les pauvres heres, les sceurs avec des cornettes, les guerilleros 
en armes. Tout ce monde tenement, tenement ebahi. (Ebahi signifie tres surpris, 
stupefait, d'apres mon Larousse.) 

Le general Prince Johnson expliqua qu'il cherchait depuis longtemps et 
longtemps un chef pour sa brigade feminine. II proposa le poste a la sainte et la nomma 
colonel. Seance tenante, voulut lui mettre les galons. (Seance tenante signifie 
immediatement.) Elle refusa le grade de colonel. C'etait non ; ce n'etait pas son objectif. 
Elle etait sainte, elle preferait rester sainte. Elle preferait s'occuper des pauvres, des 
vieux, des vieilles, des meres sans ressources, de ses sceurs et de tous les malheureux 
que la guerre tribale a jetes dans les rues. Johnson ne pouvait rien refuser a la sainte ; 
il a compris la mere superieure, la sainte Marie- Beatrice. 

Tous les deux, toujours la main dans la main, ils se dirigerent vers I'institution. lis 
la visiterent, constaterent les degats enormes causes par la canonnade. Johnson se 
declara desole, il exprima ses sinceres regrets. II etait tres touche ; il a prie et a failli 
pleurer. Apres avoir fait trois fois le tour de I'institution, Johnson ne vit pas de cave, ne 
voyait toujours pas d'entree de cave. Rien. Carrement, il posa la question. Maintenant 
que la sainte a reconnu son pouvoir, maintenant que la sainte est devenue une amie, la 
bonne gouvernance (signifie la gestion) veut que toutes les richesses de I'institution 
soient transferees au gouvernement de Johnson. La bonne gouvernance voulait que 
toutes les richesses soient gerees par le gouvernement. 

« De quelles richesses parles-tu ? 

- De I'or, les liasses de dollars americains, de la nourriture que vous avez dans 
les caves de I'institution. Ou c'est, I'entree des caves ? 

- Nous n'avons pas de caves. 

- Quoi ? Vous n'avez pas de caves ! » 

La mere superieure repeta que I'institution n'avait pas de caves. Elle repondit 
qu'il n'y avait rien de vrai dans tout ce qui circulait comme bobards sur I'institution. 
L'institution n'avait rien a cacher. Rien. Elle invita Johnson a verifier. Johnson fit fouiller 
de fond en comble I'institution. (Fond en comble signifie entierement.) Les hommes ne 
trouverent aucun dollar. Pas un seul dollar. 

Johnson, toujours sceptique (sceptique signifie qui doute de ce qui n'est pas 
prouve avec evidence), demanda : 

« D'ou sortais-tu les dollars avec lesquels tu faisais tous les jours les marches ? 

- L'aumone des braves gens, I'aumone des croyants. Dieu ne laisse jamais vide 
la bouche qu'il a creee. 

- Ca alors, ga alors. (Johnson tourna sur lui-meme plusieurs fois.) Ce n'est pas 
possible, ce n'est pas vrai. » 

Johnson restait toujours sceptique, toujours sceptique. Faforo (sexe du pere) ! 
Gnamokode (batardise) ! 



La prise de I'institution n'avait pas resolu le probleme de ressources sures et 
permanentes pour la bande de Johnson. Bien au contraire, elle avait ajoute des 
centaines de bouches a nourrir sans augmenter les richesses. Les organisations non 
gouvernementales, tous les bons coeurs qui intervenaient quand la mere etait 
independante, hesiterent a aider une institution affiliee a la bande a Johnson. Les 
pauvres heres, les meres des enfants et les enfants eux-memes criaient sans cesse 
famine. Johnson avait une dette morale envers I'institution, la sainte mere et tous ses 
pensionnaires. Johnson aurait bien voulu donner a la sainte son independance, sa 
liberte. Mais c'etait tres tard. Tout le pays avait assiste au combat heroTque de la sainte 
et a sa subordination. (Subordination signifie, d'apres Larousse, dependance d'une 
personne par rapport a une autre.) A cause de cette subordination, il devait une aide a 
la sainte. 

II fallait faire gnona-gnona (dare-dare) pour la bande a Johnson, trouver quelque 

chose. 

La Compagnie americaine de caoutchouc etait la plus grande plantation 
d'Afrique. Elle couvrait d'un tenant pres de cent kilometres carres. En fait, tout le sud- 
est du pays appartenait a la compagnie. Elle payait plein de royalties. (Royalties signifie 
redevance due au proprietaire d'un brevet ou d'un sol sur lequel sont exploitees des 
richesses.) Les royalties etaient partagees entre les deux anciennes factions, la bande 
a Taylor et la bande a Samuel Doe. Johnson, quand il a fini de rompre avec Taylor, a 
demande tout de suite que les royalties soient reparties en trois parts. II avait fait 
prevaloir que sa faction meritait elle aussi une part. (Faire prevaloir, c'est faire 
remporter I'avantage.) Les dirigeants de la societe ne voulurent pas I'entendre de cette 
oreille. lis hesitaient ; ils craignaient des represailles de la part des deux factions. 
(Represailles signifie, d'apres le Petit Robert, mesures repressives infligees a un 
adversaire pour se venger du mal qu'il a cause.) Ils tergiversaient, tergiversaient. 
(Tergiverser signifie user de detours, hesiter pour retarder une decision.) Alors Johnson 
decida d'agir en gargon, un gargon ayant un bangala qui bande. (Agir en gargon, 
d'apres Inventaire des particularites, c'est agir en courageux.) 

II kidnappa deux cadres blancs de la plantation. Quand il les eut en lieu sur, il 
envoya un ultimatum aux dirigeants de la plantation. Dans cet ultimatum, de quoi 
menagait-il ? II disait que si, dans vingt-quatre heures, il n'avait pas sa part dans les 
royalties, ils allaient recevoir les deux tetes des deux blancs au bout de deux fourches 
portees par deux personnes. Sans faute ! Sans faute ! Et tout le monde savait que 
i'illumine Johnson en etait capable ; il allait le faire. 

Walahe ! Le soir meme, trois autres cadres blancs venant de la plantation se 
presentment au portail du camp de Johnson. Ils arriverent en amis, mais pas les mains 
vides. Ils avaient avec eux des attaches cases, six attaches cases, deux par personne. 
Nous n'avons pas vu ce que ga contenait, ces attaches cases... 

Ils etaient presses, voulaient se faire recevoir par Johnson gnona-gnona. Comme 
des diarrheiques qui vont au depotoir de derriere les cases. Johnson les regut bien. lis 
discuterent comme des vrais copains. Ils burent la biere ensemble en copains. Johnson 
avec des grands eclats de rire les frappa sur les epaules. Puis les blancs sortirent du 
camp a cinq, trois plus deux. II y avait les cinq tetes sur les dix epaules. Faforo (cul du 
pere) ! 



Les royalties tombaient juste a la fin du mois, toutes les fins de mois. Johnson 
decida que cela meritait d'etre fete. On organisa une grande fete au camp. On a paye 
les salaires en retard. Meme les enfants-soldats ont eu des dollars pour acheter du 
haschisch. On dansait, buvait, mangeait, se droguait. Au milieu de la fete, Johnson a 
fait arreter les festivites. II fallait songer aux morts, aux nombreux morts que nous 
avions laisses a la ville frontiere et dans la ville diamantaire. La sainte avait ete invitee 
en tant que colonel. Elle a refuse ; elle n'avait pas le temps. Elle s'occupait tout le 
temps de ses pensionnaires. Elle a prefere avoir les dollars qu'on allait utiliser pour 
I'inviter. Elle avait d'autres usages plus utiles pour ces dollars. Les dollars americains et 
non liberiens lui furent remis. 

Tout allait bien maintenant. Les ressources n'etaient pas suffisantes, mais elles 
etaient regulieres et permettaient a tout le monde de manger quelque chose une fois 
par jour. 

Mais il y avait des fretins de bandits qui voulaient se faire reconnaTtre comme 
factions. Comme des factions ayant droit a une partie des royalties et, pour cela, elles 
s'amusaient a entrer dans la plantation, a enlever des cadres et a demander des 
rangons. Les rangons leur etaient payees en dollars americains flambant neufs par les 
responsables de la plantation. (Flambant neufs signifie des billets neufs.) 

Cette pratique condamnable des fretins de bandits donna des idees a Johnson. 
Johnson pouvait mettre fin a cette pratique des fretins de bandits et obtenir des salaires 
pour sa protection. Toucher le tiers des royalties etait bien mais proteger la plantation 
entiere contre les fretins de bandits pouvait rapporter gros. II y reflechit pendant de 
longues seances de penitence de midi. 

Un matin, Johnson en personne, flanque de cinq 4x4, deux devant, trois 
derriere, bourres de guerilleros armes jusqu'aux dents, se presenta au portail principal 
de la plantation. II voulait se faire recevoir par le president. On I'accompagna jusqu'au 
president. II discuta en ami avec le president. II lui parla des actions des bandes des 
fretins de bandits. II condamna ces actions qui font du tort a la reputation du Liberia 
entier. II fallait mettre fin a ces actions et lui, Johnson, pouvait les empecher de nuire. II 
offrait ses services pour mettre fin a la pratique des fretins de bandits. 

Le president, patiemment, expliqua a Johnson que lui confier la protection de la 
plantation, a lui, Johnson, revenait a prendre parti, revenait a reconnaTtre Johnson 
comme I'unique autorite du Liberia. Et ga il ne voulait pas. Les autres factions n'allaient 
pas se laisser faire. 

Johnson repondit que sa protection allait etre secrete ; que I'accord allait etre 
secret. Personne ne saurait que la plantation etait sous la protection de Johnson. Le 
president expliqua qu'il n'avait pas le droit de signer un accord secret avec une faction 
et qu'a la longue de toute maniere ce qui etait secret allait etre connu par tout le monde. 

Johnson ne parut pas convaincu. Pas du tout convaincu. Ca rentra au camp 
pensif. Pendant trois jours, a midi, pendant les seances de priere, de penitence, ga se 
mit a reflechir (on se rappelle que, chaque jour a midi, ga priait agenouille sur des 
cailloux, les genoux meurtris par les cailloux). Ca se mit a rechercher d'autres moyens 
pour obtenir la protection de la plantation contre les fretins de bandits par un accord 
secret. Cet accord secret, il le fallait djogo-djogo (djogo-djogo signifie coute que coute). 
Pendant les trois jours de priere, le leitmotiv djogo-djogo retentissait autant que Jesus- 



Christ mon Seigneur. (Leitmotiv signifie parole, formule, qu'on repete sans cesse.) A la 
fin du troisieme jour, un sourire eclaira son visage. Ca venait de decrocher la solution. 

Deux semaines apres, a la plantation, on constata la disparition de trois 
manoeuvres. On les chercha partout en vain. Un matin, on vit Johnson en personne 
arriver a la plantation. Avec lui, il y avait les trois pauvres manoeuvres. Les trois 
manoeuvres etaient en calegon. Johnson declara en riant et en buvant la biere avec le 
president que ses hommes, au cours de leur patrouille de routine, avaient arrache les 
manoeuvres aux fretins de bandits. Johnson remit les manoeuvres en grande pompe au 
president de la plantation. (Pompe signifie deploiement de fastes dans un ceremonial.) 
Le president chaleureusement remercia Johnson et voulut lui donner plein de dollars. 
Johnson refusa les dollars. Le president n'avait rien compris. 

Un mois apres, disparurent trois manoeuvres et deux cadres negres noirs 
africains de la plantation. En vain on les chercha partout. Un matin, Johnson en 
personne vint a la plantation. Dans un 4 x 4 de sa suite, il y avait les cinq personnes, 
mais completement nues. Johnson declara que ses hommes in extremis avaient reussi 
a les arracher au supplice des fretins de bandits. (In extremis signifie au tout dernier 
moment.) Johnson les remit au president avec compassion. Avec compassion, parce 
que trois manoeuvres etaient incomplets : on les avait amputes de la main droite et les 
deux cadres noirs africains des deux oreilles. Le president remercia deux fois Johnson, 
pour sa compassion et pour avoir pu arracher ses cadres et ses hommes aux fretins de 
bandits. II voulut cette fois recompenser Johnson. II y tenait absolument. Johnson, une 
fois encore, dedaigna les dollars americains flambant neufs. II voyait loin, esperait plus. 
Le president n'avait toujours pas compris. 

Un mois et deux semaines apres, disparurent quatre manoeuvres, trois cadres 
negres noirs africains et un blanc americain de la plantation. Un vrai blanc. En vain on 
les chercha partout dans la foret liberienne. Un matin, Johnson en personne vint a la 
plantation. Dans sa suite, dans un 4 x 4, il y avait deux cadres africains. lis etaient nus, 
mais n'etaient pas complets : il leur manquait les mains et les oreilles ; on les avait 
amputes des mains et des oreilles. II y avait aussi un manoeuvre : il etait aussi 
incomplet. On I'avait ampute de tout son corps, il n'y avait que la tete du manoeuvre 
placee au bout d'une perche qui restait ; tout le corps manquait. Le president hurla fort, 
tres fort son effroi, son indignation et son horreur. (Horreur signifie impression violente 
que donne la vue d'une chose affreuse et repoussante.) Et Johnson, avec le sourire, 
declara tranquillement que ce n'etait pas fini, que les fretins de bandits detenaient 
quatre noirs et un blanc. Et, si ses hommes n'intervenaient pas fort, ne redoublaient pas 
d'effort ce serait trop tard. On ne trouverait que des tetes, les cinq tetes au bout de cinq 
fourches. Alors la, le president a recu le message cinq sur cinq. (Recevoir un message 
cinq sur cinq, c'est le comprendre, I'entend entierement.) 

Le president tira Johnson par la main, I'emmena dans un bureau. Ca a discute 
fort et longtemps et a la fin ga a signe tous les deux un accord secret. Au titre de cet 
accord, la faction Johnson contre plein de dollars protegeait toute la plantation contre 
les fretins de bandits. Le soir meme a la plantation vint Johnson accompagne des cinq 
autres employes qui manquaient a I'appel. C'etaient cinq personnes ; c'etaient cinq 
personne nues, mais au complet. II ne manquait ni oreilles ni mains, ni corps entiers. 
Les hommes de Johnson avaient redouble d'effort. Et djogo-djogo Johnson avait obtenu 
son accord secret. 



II y eut une fete au camp. Tout le monde dansa. Johnson en soutane de pretre 
avec le kalach se remua cinq fois et finit par faire des culbutes, faire la danse du singe. 
Walahe (au nom d'Allah) ! Faforo (cul de mon pauvre pere) ! 

Le secret en tant que secret, ga dura cinq jours sixieme jour, tout le Liberia, de 
Monrovia au dernier recoin du pays, savait que Johnson avait signe un accord secret 
avec le president de la plantation. 

Les autres factions ne se laisserent pas faire. Mors la, pas du tout. Les chefs de 
ces factions aussitot se presentment a la plantation et se firent recevoir par le president, 
lis presentment leurs ultimatums ecrits en due forme. (En due forme signifie redige 
conformement a la loi et revetu de toutes les formalites necessaires.) Le president, pour 
s'en sortir, decida de repartir la surveillance du contour de la plantation en trois ou 
quatre parts, chaque part devant etre attribuee a une faction. Mors la, c'est la 
delimitation de ces parts qui posa un autre probleme. (Delimitation signifie marquage, 
bornage.) Dans Pimpossibilite d'obtenir un accord sur toutes propositions raisonnables 
venant de lui, le president declara aux factions de s'entendre entre elles. C'etait jeter un 
os a trois ou quatre molosses trepignants d'impatience. (Molosse signifie gros chien de 
garde.) Ce fut la guerre generalises sur toute I'etendue de la plantation. 

Les forces d'interposition de I'ECOMOG arriverent. Elles ecraserent tout le 
monde sous des bombes. Et tout le monde se dispersa. Nous (c'est-a-dire le feticheur 
musulman, le bandit boiteux Yacouba et moi, I'enfant de rue, I'enfant-soldat sans peur 
ni reproche), nous nous sommes retrouves, rejetes par sacrifices acceptes (signifie par 
chance), dans un village foutu du contour de la plantation. Parce que Allah n'est pas 
oblige d'etre juste dans toutes ses choses. 

Dans ce foutu village, ah ! Surprise !, nous avons rencontre notre ami Sekou. 
Sekou, I'ami de Yacouba, le multiplicateur de billets comme Yacouba. Sekou nous a 
donne des nouvelles de la tante. Elle etait partie pied la route en Sierra Leone, chez 
I'oncle de Sierra Leone. 

Alors la, nous ne voulions plus, nous ne pouvions plus retourner chez Johnson. 
Par tous les moyens, il fallait aller en Sierra Leone. 



V. 

La Sierra Leone c'est le bordel, oui, le bordel au carre. On dit qu'un pays est le 
bordel au simple quand des bandits de grand chemin se partagent le pays comme au 
Liberia ; mais quand, en plus des bandits, des associations et des democrates s'en 
melent, ga devient plus qu'au simple. En Sierra Leone, etaient dans la danse 
I'association des chasseurs, le Kamajor, et le democrate Kabbah, en plus des bandits 
Foday Sankoh, Johnny Koroma, et certains fretins de bandits. C'est pourquoi on dit 
qu'en Sierra Leone regne plus que le bordel, regne le bordel au carre. En pidgin, on 
appelle Kamajor la respectable association des chasseurs traditionnels et 
professionnels. Faforo (cul de mon pere) ! 

Au nom d'Allah le clement et le misericordieux (Walahe) ! Commengons par le 
commencement. 

La Sierra Leone est un petit Etat africain foutu et perdu entre la Guinee et le 
Liberia. Ce pays a ete un havre de paix, de stabilite, de securite pendant plus d'un 
siecle et demi, du debut de la colonisation anglaise en 1808 a I'independance, le 27 
avril 1961. (Un havre de paix signifie un refuge, un abri de paix.) Les choses etaient 
simples pendant cette longue periode. Dans le pays, au point de vue administratif, il y 
avait deux categories d'individus : d'abord les sujets britanniques qui comprenaient les 
toubabs colons colonialistes anglais et les Creoles ou creos ; et ensuite les sujets 
proteges constitues par les noirs negres indigenes sauvages de la brousse. Les creos 
ou Creoles etaient les descendants des esclaves liberes venus d'Amerique. Walahe ! 
Les noirs negres indigenes travaillaient dur comme des betes sauvages. Les creos 
tenaient les emplois de cadres dans I'administration et les etablissements 
commerciaux. Et les colons colonialistes anglais et les Libanais voleurs et corrupteurs 
empochaient les benefices. Les Libanais sont venus bien apres, entre les deux guerres. 
Les Creoles etaient des negres noirs riches intelligents superieurs aux noirs negres 
indigenes et sauvages. II y avait parmi eux beaucoup de licencies en droit et d'autres 
diplomes superieurs comme des docteurs en medecine. 

Avec I'independance, le 27 avril 1961, les noirs negres indigenes sauvages 
eurent le droit de vote. Et depuis, dans la Sierra Leone, il n'y a que coups d'Etat, 
assassinats, pendaisons, executions et toute sorte de desordres, le bordel au carre. 
Parce que le pays est riche en diamants, en or, en toutes sources de corruption. Faforo 
(sexe de mon pere) ! 

Des que les noirs negres indigenes eurent I'independance et le droit de vote, ils 
amenerent au pouvoir le seul noir negre africain du pays qui etait universitaire, le seul 
qui possedait une licence en droit. II s'appelait Milton MargaT et ga s'etait marie a une 
Anglaise blanche pour montrer a tout le monde qu'il avait definitivement rompu avec 
toutes les manieres, tous les caracteres des negres noirs indigenes et sauvages. 

Milton MargaT, lorsqu'ils I'ont mis au pouvoir, etait deja vieux et un peu sage. 
Sous son regne de Premier ministre de Sa Majeste, il y eut beaucoup de tribalisme 
mais une corruption tolerable. Les Mendes, les ressortissants de I'ethnie du Premier 
ministre, etaient favorises. Ca, c' etait normal, on suit I'elephant dans la brousse pour ne 
pas etre mouille par la rosee (ce qui signifie qu'on est protege lorsqu'on est proche d'un 
grand). 

A la mort, le 28 avril 1964, de Milton, succeda son frere Albert MargaT appele Big 
Albert. Avec Big Albert, le tribalisme et la corruption ont augmente, ont ete portes a un 



degre tel qu'un coup d'Etat a eclate le 26 mars 1967. Albert est remplace par le colonel 
Juxton Smith, un non-Mende. 

La corruption continuait a sevir sous le colonel Juxton et ga n'a pas tarde. Le 19 
avril 1968, le colonel Juxton est renverse par un complot de sous-officiers qui creerent 
un mouvement revolutionnaire anticorruption (ACRM). Anticorruption ! (Rien que cela, 
Walahe !) Cela n'arreta pas la corruption. 

Le 26 avril 1968, c'est I'avenement de Siaka Stevens, de I'ethnie timba. II veut 
mettre fin a la corruption et n'y parvient pas. En mai 1971, eclate un coup d'Etat qui 
chasse Siaka Stevens de sa capitale, de son palais. II est ramene par des parachutistes 
guineens. Sous la protection des parachutistes guineens, Siaka Stevens est a I'aise. 

II cree une dictature avec le parti unique et avec plein de corruption. Siaka pend, 
execute, torture les opposants. Malgre la corruption, un semblant de stabilite est 
obtenu. Siaka Stevens vieux, tres vieux, en profite pour passer la main. II se fait 
remplacer a la tete du Parti-Etat par le general, chef d'etat-major, le general SaTdou 
Joseph Momoh. Le general perd la protection du contingent guineen. Le general 
reconnaTt lui-meme, en aout 1985, qu'il « ne possede pas les moyens d'eliminer le trafic 
de diamants ». C'est-a-dire la corruption. 

Done, pendant que la corruption continuait et que les coups d'Etat en chapelet se 
succedaient, se preparait en catimini, Walahe !, vraiment en catimini (catimini signifie en 
cachette), contre le regime pourri et criminel de Sierra Leone ce qui mord sans avoir de 
dents. (Chez les negres africains, on appelle une surprise desagreable ce qui mord 
sans avoir de dents.) Ce qui allait mordre Sierra Leone sans avoir de dents s'appelait 
Foday Sankoh, le caporal Foday Sankoh. Le caporal Foday Sankoh a introduit un 
troisieme partenaire dans la danse de Sierra Leone. Jusqu'ici, les choses etaient 
simples, tres simples : il n'y avait que deux putains partenaires, deux seules putains 
partenaires, le pouvoir et I'armee. Quand le dictateur detenteur du pouvoir devenait trop 
pourri, trop riche, un militaire par un coup d'Etat le remplagait. S'il n'etait pas assassine, 
le remplace sans demander son reste s'enfuyait comme un voleur avec le pognon. Ce 
remplacant devenait a son tour tres pourri, trop riche, un autre par un autre coup d'Etat 
le remplagait et, s'il n'etait pas assassine, il s'enfuyait avec le liriki (liriki signifie fric). 
Ainsi de suite. C'est ce tete-a-tete solitaire que Foday Sankoh a rompu en introduisant 
une troisieme putain dans la danse, le peuple, le petit peuple, les indigenes noirs 
negres sauvages de la brousse de Sierra Leone. 

D'abord qui est Foday Sankoh, le caporal Foday Sankoh ? Gnamokode (putain 
de ma mere) ! 

Foday Sankoh, de I'ethnie temne, est entre dans I'armee sierra-leonaise en 
1956. En 1962, il decroche le galon de caporal (il n'en aura pas d'autre dans sa longue 
et extraordinaire carriere) et fait partie en 1963 du contingent de soldats sierra-leonais 
charges du maintien de la paix au Congo. La fagon franchement scandaleuse dont 
Patrice Lumumba (le premier president du Congo) a ete elimine lui donne la nausee, lui 
donne a reflechir. II en conclut que I'enorrme machine de I'ONU sert I'interet des toubabs 
europeens colons et colonialistes et jamais I'interet du pauvre negre noir sauvage et 
indigene. 



De retour chez lui, il est sensibilise a la grande misere du petit peuple et a la 
corruption scandaleuse qui regne dans son pays. II decide de s'engager dans les 
operations politiques. 

En 1965, il est soupgonne d'avoir participe au complot du colonel John Bangoura 
contre MargaT. II est arrete et relache. En 1971, il est implique dans le coup d'Etat de 
Momoh contre Siaka Stevens. II est arrete et ecroue pendant six longues annees. 
Pendant ces annees, il lit Mao Tse-toung et les theoriciens de la guerre populaire et il 
reflechit. II reflechit beaucoup et arrive a une conclusion. Ce n'est pas un coup d'Etat 
militaire au sommet qui peut mettre fin au regime pourri et salopard de Sierra Leone. II 
faut plus, il faut une revolution populaire. Et il se met au service de cette revolution 
populaire. 

II debute dans Test du pays et enfin s'installe a Bo, la deuxieme ville de Sierra 
Leone. Sous le couvert de photographe, il propage ses idees jusqu'en 1990. Au debut 
1991, il recrute une armee de trois cents personnes. Les hommes sont appeles les 
combattants de la liberte, I'armee le Front revolutionnaire uni (en pidgin, I'abreviation 
est RUF). II forme ses hommes ; ils deviennent des vrais combattants. Par une serie de 
guet-apens, ces combattants se procurent I'armement moderne. L'armement moderne 
remplace les machettes. Le 23 mars 1991 au matin, il declenche la guerre civile a la 
frontiere du Liberia avec la complicity du bandit Taylor de ce pays. 

Le president Joseph Momoh, surpris, s'agite. II se plaint de Taylor, demande de 
I'aide aux autres Etats de la CDEAO, envoie des milliers de soldats a la frontiere pour 
repousser les rebelles de RUF, chasser les « envahisseurs ». Les soldats desertent, se 
joignent aux combattants de la liberte du RUF. Rien ne va plus. La Sierra Leone est sur 
le point d'etre foutue. Joseph Momoh ne tient plus : il est chasse du pouvoir par un coup 
d'Etat. II part gnona-gnona avec le pognon. C'est le capitaine Valentine Strasser qui le 
remplace. 

Le programme du capitaine Strasser, c'est primo la lutte contre I'hydre de la 
corruption (hydre signifie danger sans cesse menagant). Et secundo la lutte contre 
Foday Sankoh et son RUF. Pour combattre Foday Sankoh, Strasser fait recruter 
quatorze mille jeunes. Ces jeunes mal nourris deviennent des sobels. C'est-a-dire des 
soldats dans la journee et des rebelles (bandits pillards) dans la nuit. Ils se joignent aux 
combattants de RUF et, le 15 avril 1995 au matin, Foday Sankoh lance une offensive a 
I'ouest en direction de la capitale Freetown. Et Foday Sankoh avec son RUF sans coup 
ferir occupe la ville strategique de Mile-Thirty-Eight et toute la region diamantaire et 
aurifere, les zones de production de cafe, de cacao, de palmiers a huile. Des ce jour, il 
s'en foutra de tout ce qui adviendra desormais : il tient la Sierra Leone utile. 

Walahe ! Valentine Strasser n'a plus le sou, n'a plus rien, absolument rien. II est 
embete, tres embete, il joue le jeu de la democratie. II autorise les partis politiques, 
organise une Conference nationale (la Conference nationale, c'est la grande foire 
politique qu'on a organisee dans tous les pays africains vers 1994, au cours de laquelle 
chacun a raconte ce qui lui passait par la tete). II decide avec I'ONU I'organisation 
d'elections libres et honnetes. Foday Sankoh ne se laisse pas prendre au jeu de la 
democratie. Non et non. II refuse tout. II ne veut pas de Conference nationale, il ne veut 
pas d'elections libres et democratiques. II ne veut rien. II tient la region diamantaire du 
pays ; il tient la Sierra Leone utile. II s'en fout. Ce qu'il demande d'abord c'est 
I'expulsion du representant de I'ONU, sa bete noire depuis le Congo. (Bete noire signifie 



personne qu'on deteste le plus.) II ne lachera pas les mines de diamants et d'or qu'il 
tient tant que le representant de I'ONU residera en Sierra Leone. 

Valentine Strasser est embarrasse. II ne sait que faire, il songe d'abord a 
proteger sa capitale et le bout de terre qu'il a encore sous son autorite. II fait appel 
d'abord aux Ghurkas nepalais et ensuite aux mercenaires sud-africains les « executive 
outcomes » de la societe sud-africaine, les Boers. II n'a pas le temps d'aller plus loin 
que ca ; il est renverse par Julius Manada Bio, le vice-president du conseil provisoire de 
gouvernement, son adjoint. Le capitaine Strasser lui-meme tout le camp gnona-gnona 
avec le magot comme un voleur. 

Voila Manada Bio au palais le 16 janvier 1996, au palais de Lumbey Beach (c'est 
la residence des presidents, des maTtres de Sierra Leone). L'ONU et les Etats de la 
CDEAO font pression sur Manada Bio. lis I'obligent a maintenir le processus electoral 
du 26 fevrier comme promis par Strasser. Le 28 janvier, il entre en discussion avec une 
delegation de Foday Sankoh. Foday Sankoh ne veut pas d'elections democratiques. II 
n'en veut pas ; pas du tout (il s'en tout, il tient la region utile de Sierra Leone). 

Le premier tour des presidentielles a lieu quand meme, malgre ses protestations. 
Foday Sankoh fulmine (fulminer, c'est se laisser aller a une violente explosion de 
colere, se laisser repandre en injures et en menaces). Avant la conclusion des 
pourparlers, il ne veut pas d'elections libres, il ne veut pas du deuxieme tour. Comment 
empecher les elections libres ? Comment empecher le deuxieme tour ? II y reflechit et, 
quand Foday reflechit serieusement, il ne consomme plus ni tabac ni alcool ni femmes, 
Walahe (au nom d'Allah) !, il se met au regime sec, il s'enferme seul des jours et des 
jours. 

A la fin du cinquieme jour de ce regime de retraite drastique (drastique signifie 
d'une rigueur et d'une severite excessive), la solution lui vint naturellement sur les 
levres, sous forme d'une expression lapidaire : « Pas de bras, pas d'elections. » 
(Lapidaire signifie qui est simple et concis.) C'etait evident : celui qui n'avait pas de bras 
ne pouvait pas voter. (Evident signifie d'une certitude facile a saisir ; clair et manifeste.) 
II faut couper les mains au maximum de personnes, au maximum de citoyens sierra- 
leonais. II faut couper les mains a tout Sierra-leonais fait prisonnier avant de le renvoyer 
dans la zone occupee par les forces gouvernementales. Foday donna les ordres et des 
methodes et les ordres et les methodes furent appliques. On proceda aux « manches 
courtes » et aux « manches longues ». Les « manches courtes », c'est quand on 
ampute les avant-bras du patient au coude ; les « manches longues », c'est lorsqu'on 
ampute les deux bras au poignet. 

Les amputations furent generales, sans exception et sans pitie. Quand une 
femme se presentait avec son enfant au dos, la femme etait amputee et son bebe 
aussi, quel que soit I'age du nourrisson. Autant amputer les citoyens bebes car ce sont 
de futurs electeurs. 

Les organisations non gouvernementales virent affluer (affluer, c'est se porter en 
foule vers ; c'est arriver en grand nombre) tant de manchots aux manches courtes et 
longues. Elles paniquerent et firent pression sur Manada Bio. (Paniquer, d'apres le Petit 
Robert, c'est etre pris de peur, d'angoisse.) Manada Bio s'agite, veut negocier ; il lui faut 
une personne que Foday Sankoh puisse ecouter. Une personne dont I'autorite morale 
est reconnue par tout le monde. II va frapper a la porte du sage de I'Afrique noire de 
Yamoussoukro. 



Ce sage s'appelle Houphouet-Boigny. C'est un dictateur ; un respectable vieillard 
blanchi et roussi d'abord par la corruption, ensuite par I'age et beaucoup de sagesse. 
Houphouet prend la chose au serieux : ga urge (urger signifie presser). Houphouet 
envoie gnona-gnona son ministre des Affaires etrangeres Amara cueillir Foday Sankoh 
dans son maquis (maquis signifie lieu peu accessible ou se groupent les resistants), 
dans la foret tropicale, impenetrable et sauvage. 

Amara amene intact Foday Sankoh en chair et en os au vieux dictateur de 
Yamoussoukro. Le vieux dictateur I'embrasse sur la bouche et I'accueille dans un luxe 
insolent (insolent signifie qui, par son caractere extraordinaire, apparaTt comme un defi 
a la condition commune). II met tout a sa disposition, lui donne plein d'argent et 
I'accueille dans un luxe insolent que seul un vieux et vrai dictateur peut offrir. Foday qui 
de toute sa vie n'avait jamais franchi le seuil d'un hotel de luxe ; Foday qui de toute sa 
vie avait vecu a la dure jubile et est content (jubiler, c'est eprouver une joie vive). Foday 
a tout a profusion et consomme tout a profusion (en grande quantite). II consomme a 
profusion les cigarettes, I'alcool, le telephone cellulaire et surtout fait une consommation 
immoderee de femmes. (Immodere signifie qui depasse la mesure.) Foday, dans ces 
bonnes conditions, accepte le cessez-le-feu. 

Le deuxieme tour des presidentielles se fait quand meme. Malgre les 
amputations des mains de nombreux citoyens sierra-leonais, le petit peuple sierra- 
leonais s'enthousiasme pour le vote. II croit que le vote mettra fin a son martyre. 
(Martyre signifie peine cruelle, grande souffrance physique et morale.) Ce fut une 
illusion. Tout le monde va dans les bureaux de vote. Meme les nombreux manchots et 
surtout les manchots. Les manchots votent quand meme. lis entrent dans Pisoloir avec 
un ami ou un frere pour accomplir leur devoir. 

Ahmad Tejan Kabbah est elu avec 60 % des voix le 17 mars 1996. Le president 
elu democratiquement est installe au palais de Lumbey Beach. II envoie tout de suite 
une delegation a Yamoussoukro pour participer aux pourparlers. 

Foday Sankoh ne veut pas le reconnaTtre. Pour lui, il n'y a pas eu d'elections, il 
n'y a pas de president. (II s'en fout, il tient la Sierra Leone utile.) 

Apres un mois de longues discussions, on arrive a lui faire entendre raison. On 
discute ferme des ponctuations du communique final. Ce communique est publie. 
Foday Sankoh a tout accepte. On le laisse retrouver son hotel avec le luxe insolent, 
I'alcool, les cigarettes, les femmes et le telephone cellulaire. 

Un mois apres, dans une declaration fracassante (fracassant signifie qui fait 
sensation, qui fait scandale), il rejette tout. II n'a rien accepte, il n'a jamais reconnu les 
elections ; il n'a jamais reconnu Ahmad Tejan Kabbah. II va mettre fin au cessez-le-feu. 

Les negotiations reprennent une deuxieme fois. Elles sont serrees (menees 
avec precision, avec rigueur). Elles finissent par aboutir. Le communique final est 
longuement discute, discute point par point, discute virgule par virgule. Le communique 
final est accepte par Foday Sankoh avec enthousiasme. Tout le monde felicite Foday 
Sankoh. Le vieux dictateur Boigny I'embrasse sur la bouche. On I'envoie dans son 
hotel, dans le luxe insolent. II retrouve ses habitudes, ses travers, ses vices. (Vice 
signifie dereglement dans la vie sexuelle deviante par rapport a la morale.) Un mois 
apres, patatras ! Tout est remis en question. Foday n'a jamais reconnu les elections ; il 
n'a jamais reconnu les autorites issues des elections. Jamais ! Jamais il ne reconnaTtra 
comme president Ahmad Tejan Kabbah. (II s'en fout, il tient la Sierra Leone utile !) 



Ceux qui ont participe aux pourparlers accourent (accourir, c'est venir en 
courant, en se pressant). Les negotiations sont peniblement reprises. On discute dur 
point par point tous les aspects de I'accord. En definitive, on arrive au communique 
final. Les discussions sont plus serrees que jamais. C'est pour de bon, c'est pourquoi il 
faut s'entendre sur tout, sur les moindres dispositions. Tout le monde est content. Les 
discussions ont ete difficiles, on a quand meme abouti a des resultats definitifs. 

Faforo (cul de mon pere) ! Deux mois apres, alors qu'on croyait que tout etait 
acquis, le cessez-le-feu, le processus des negotiations, Foday refait surface par une 
declaration tonitruante. (Faire surface, d'apres Larousse, c'est emergen) II n'est 
d'accord sur rien, il n'a rien signe, il ne reconnaTt rien, ni les elections, ni le president. 
Ses combattants reprennent le combat. (II s'en fout, il tient la Sierra Leone utile !) 

Les negociateurs accourent. lis se pointent a I'hotel Ivoire, dans le palace ou 
Foday Sankoh est loge avec tous ses vices. Pas de Foday ! On cherche un peu 
partout ; dans les lieux les plus mal fames, les plus pourris de Treichville. (Treichville, 
quartier chaud d'Abidjan, capitale de Cote-d'lvoire.) Pas de Foday. On emit qu'il a ete 
enleve. Les polices sont sur les dents. Tout le monde craint pour sa vie. Le dictateur 
Houphouet-Boigny est tres embete. C'est lui qui I'a loge. C'est lui qui est le 
responsable. II fulmine contre sa police. On cherche et recherche. Toujours pas de 
Foday ! 

Trois semaines apres, alors que les recherches se poursuivent, on apprend que 
Foday Sankoh est arrete a Lagos, au Nigeria, pour trafic d'armes. Qu'est-ce qu'il est 
alle chercher au Nigeria ? Walahe ! Le dictateur du Nigeria, Sani Abacha, est I'ennemi 
jure de Foday Sankoh. Pourquoi est-il parti se foutre dans la gueule du caiman ? De ce 
caiman de dictateur appele Sani Abacha ? 

Les explications se trouvent dans les jalousies entre deux dictateurs : le dictateur 
Houphouet-Boigny et le dictateur Sani Abacha. C'etaient les troupes de Sani Abacha 
qui se battaient en Sierra Leone et e'etait chez Houphouet-Boigny que se tenaient les 
pourparlers de paix. C'etaient les compatriotes de Sani Abacha qui mouraient en Sierra 
Leone et e'etait de Houphouet qu'on parlait dans les journaux internationaux ; e'etait lui 
qui etait considere comme le sage de I'Afrique noire. Comme dit un proverbe des noirs 
negres indigenes, c'est Sani Abacha qui etait sous la pluie et e'etait Houphouet-Boigny 
qui tirait les poissons de la riviere. Ou, comme on le dit en francais, e'etait Houphouet 
qui tirait les marrons du feu. Pour mettre fin a cette situation, le dictateur Sani Abacha a 
tendu un vrai guet-apens a Foday Sankoh. II a envoye a Abidjan un agent secret qui en 
catimini a propose a Foday un marche de dupes (de personnes trompees). II a 
demande a Foday Sankoh de monter en cachette sur Lagos. Sani Abacha le recevrait 
et discuterait secretement avec lui les meilleures conditions de faire partir de Sierra 
Leone les troupes de I'ECOMOG du Nigeria. Foday Sankoh se laissa prendre au 
traquenard. Lorsqu'il arriva a Lagos, il fut arrete comme trafiquant d'armes. Enferme, 
crac !, a double tour. Foday sous le verrou, elimine, on a commence a prendre langue 
sur le terrain avec ses adjoints. On pensait que ceux-ci seraient plus malleables 
(malleable signifie docile). Mais ses adjoints refusent de collaborer. lis refusent la 
moindre discussion sans leur leader. Et Foday de sa prison fait entendre le gros 
tambour de sa voix. Elle est rocailleuse et resonnante, elle dit non, toujours non et non. 

Le dictateur Sani Abacha, embarrasse, ne sachant ce qu'il faut faire de 
I'encombrant Foday Sankoh (d'apres le Petit Robert, encombrant signifie qui gene), le 



remet aux autorites sierra-leonaises, au president elu de Sierra Leone Ahmad Tejan 
Kabbah. Kabbah Tejan met Foday Sankoh au regime dur et sec. II I'enferme a double 
tour, lui supprime tout, les femmes, les cigarettes, I'alcool et les visites. Foday dit 
toujours non et non. II ne veut rien comprendre, rien ceder. On fait appel au nouveau 
sage de I'Afrique, au nouveau doyen d'age des dictateurs africains, le dictateur 
Eyadema. Le vieux dictateur Houphouet-Boigny qui, depuis des lustres, remplissait ce 
role a casse la pipe entre-temps. (Casser la pipe, c'est crever.) II a laisse apres lui a ses 
ayants droit une des plus colossales fortunes d'Afrique noire, plus de trois mille cinq 
cents milliards de francs CFA ! 

Nous sommes la en 1994, anticipons (anticiper, c'est dire avant le temps). 

Le nouveau sage de I'Afrique, le dictateur Eyadema, fera venir Foday Sankoh a 
Lome, capitale du Togo. II le retablira dans tous ses droits, ses vices. II lui donnera 
tout : les femmes, les cigarettes, le cellulaire et le grand palabre. II sera libre dans ses 
mouvements. On reprendra a zero les discussions. Le bandit Foday Sankoh dira encore 
non, toujours non. II ne voudra pas reconnaTtre les autorites elues. II ne voudra pas de 
cessez-le-feu. II ne voudra rien. (II s'en foutra, il tiendra la Sierra Leone utile.) 

Alors le dictateur Eyadema aura une idee geniale, une idee mirifique. Cette idee 
sera activement soutenue par les USA, la France, I'Angleterre et I'ONU. Cette idee 
consistera a proposer un changement dans le changement sans rien changer du tout. 
Eyadema proposera avec I'accord de la communaute internationale au bandit Foday 
Sankoh le poste de vice-president de la Republique de Sierra Leone, avec autorite sur 
toutes les mines que Foday Sankoh avait acquises avec les armes, avec autorite sur la 
Sierra Leone utile qu'il tenait deja. C'est-a-dire un grand changement dans le 
changement sans changement. Sans changement dans le statut du bandit : il ne sera 
intente au bandit aucun proces. Sans changement dans la richesse du bandit. Dans la 
mesure ou il y aura une amnistie generale, Foday repondra oui, tout de suite oui et oui. 
On lui cassera pas les oreilles, on I'emmerdera pas avec des histoires, il repondra oui. II 
reconnaTtra les autorites. II acceptera le cessez-le-feu. II acceptera le desarmement des 
combattants de la liberte. Tant pis pour les « manches courtes » et les « manches 
longues », tant pis pour les pauvres heres. 

C'est ainsi, c'est a ce prix, que le bandit Foday Sankoh rentrera a Freetown avec 
la double casquette de vice-president de la Republique democratique et unitaire de la 
Sierra Leone et de gestionnaire des mines de Sierra Leone. C'est par ce stratageme 
politique qu'on arrivera a mettre fin a la guerre tribale en Sierra Leone. Faforo (sexe de 
mon pere) ! Gnamokode (batardise) ! Mais nous n'en sommes pas encore la. 

Tout cela est arrive bien apres, beaucoup bien apres. Apres que nous avons 
bourlingue dans la zone occupee par Foday Sankoh et ses combattants de la liberte. 
(Bourlinguer, d'apres Larousse, signifie mener une vie d'aventures.) Et nous c'est nous 
(c'est-a-dire Yacouba le bandit boiteux, le multiplicateur des billets de banque, le 
feticheur musulman, et moi Birahima, I'enfant de la rue sans peur ni reproche, the 
small-soldier). 

Nous etions a la recherche de la tante. Elle avait quitte le Liberia, avait voulu 
rejoindre I'oncle de Sierra Leone. Walahe ! 

Nous avons commence a bourlinguer dans cette zone juste deux semaines 
apres le 15 avril 1995. Le 15 avril, c'est la date de I'offensive eclair de Foday Sankoh 



qui lui a permis de mettre K.O. les autorites sierra-leonaises et d'avoir la main sur la 
Sierra Leone utile. Nous avons ete pris par les combattants de la liberte du RUF dans 
I'agglomeration appelee Mile-Thirty-Eight, a peu pres a trente-huit miles de Freetown. 
Freetown c'est la capitale de ce foutu et maudit pays de la Sierra Leone. 

Le general maTtre absolu des lieux et des hommes qui nous a captures dans 
Mile-Thirty-Eight s'appelait Tieffi. Le general Tieffi ressemblait trait pour trait a Foday 
Sankoh. La meme barbe grisonnante, le meme bonnet phrygien de chasseur, la meme 
joie de bien vivre, les memes sourires et rires ebouriffants. (Ebouriffant signifie qui est 
extraordinaire au point de choquer.) 

Tout de suite, il a voulu nous envoyer dans I'abattoir ; c'est le coin ou on coupait 
les mains et les bras des citoyens sierra-leonais pour les empecher de voter. 
Heureusement, Yacouba a senti. II a decline sa fonction de grigriman fortiche contre les 
balles et a presente sa fausse carte d'identite de citoyen de Cote-d'lvoire. Tieffi a ete 
heureux de nous savoir ivoiriens. II aimait Houphouet-Boigny, le president de la Cote- 
d'lvoire. Parce que Houphouet etait riche et sage et avait construit une basilique. II a dit 
que nous avions la chance, que, si nous etions guineens, meme etrangers, on allait 
nous couper les mains quand meme, parce que la Guinee se melait des affaires 
interieures de Sierra Leone. Yacouba a bien serre contre lui nos cartes d'identite 
guineennes qu'il avait eu le flair de ne pas presenter. (Flair signifie aptitude instinctive a 
prevoir.) 

Yacouba fut envoye peinard dans les maisons des grigrimen ou on mange bien. 
II s'est mis au travail. II a fait un grigri incomparable pour le general Tieffi. 

Moi, I'enfant de la rue sans peur ni reproche, je fus tout de suite integre dans les 
brigades des enfants-soldats avec kalach et tout et tout. 

J'ai voulu devenir un petit lycaon de la revolution. C'etaient les enfants-soldats 
charges des taches inhumaines. Des taches aussi dures que de mettre une abeille 
dans les yeux d'un patient, dit un proverbe des negres noirs indigenes et sauvages. 
Tieffi avec le sourire debordant m'a demande : 

« T'as connaTtre ce que c'est un lycaon ? » 

J'ai repondu non. 

« Eh be, les lycaons, c'est les chiens sauvages qui chassent en bandes. Ca 
bouffe tout ; pere, mere, tout et tout. Quand ga a fini de se partager une victime, chaque 
lycaon se retire pour se nettoyer. Celui qui revient avec du sang sur le pelage, 
seulement une goutte de sang, est considere comme blesse et est aussitot bouffe sur 
place par les autres. Voila ce que c'est. C'est pige ? Ca n'a pas pitie. T'as ta mere sur 
place ? 

- Non. 

- T'as ton pere sur place ? » 
J'ai repondu encore non. 
Tieffi a eclate de rire. 

« T'as pas de chance, petit Birahima, tu pourras jamais devenir un bon petit 
lycaon de la revolution. Ton pere et ta mere sont deja morts et bien enterres. Pour 
devenir un bon petit lycaon de la revolution, il faut d'abord tuer de tes propres mains (tu 
entends, de tes propres mains), tuer un de tes propres parents (pere ou mere) et 
ensuite etre initie. 

- Je pourrais etre initie comme tous les petits lycaons. » 



II a encore eclate de rire et il a declare : 

« Non et non. T'es pas un Mende, tu comprends pas mende, t'es un Malinke. Les 
ceremonies de I'initiation se dansent et chantent en mende. A la fin de la ceremonie, 
une boule de viande est consommee par le jeune initie. Cette boule est faite par les 
sorciers avec beaucoup d'ingredients et surement de la chair humaine. Les Malinkes 
repugnent (repugner, c'est eprouver de I'aversion, du degout) a avaler cette boule, les 
Mendes pas. Dans les guerres tribales, un peu de chair humaine est necessaire. Ca 
rend le cceur dur et dur et ga protege contre les balles. La meilleure protection contre 
les balles sifflantes, c'est peut-etre un peu de chair de I'homme. Moi Tieffi, par exemple, 
je vais jamais au front, a un combat sans une calebassee (un bol) de sang humain. Une 
calebassee de sang humain revigore ; ga rend feroce, ga rend cruel et ga protege 
contre les balles sifflantes. » 

L'initiation du petit lycaon se fait dans un bois. II porte des jupes en raphia, ga 
chante, danse et ga coupe fort les mains et les bras des citoyens sierra-leonais. Qa 
consomme apres une boule de viande, une boule de viande qui est surement de la 
chair humaine. Cette boule sert de delicat et delicieux repas de fin de fete aux inities. 
Gnamokode (putain de ma mere) ! 

Je ne pouvais pas faire partie de I'elite des enfants-soldats, les petits lycaons. Je 
n'avais pas droit a la double ration de nourriture, aux drogues a profusion et au salaire 
triple des lycaons. J'etais un paume, un vaurien. 

J'etais dans la brigade chargee de la securite des mines. Ceux qui travaillaient 
dans les mines etaient des demi-esclaves. lis etaient payes mais n'etaient pas libres de 
leurs mouvements. 

Revenons au gouvernement, a la politique generale de ce fichu pays de maudits 
et de cacabas (fous). 

Ahmad Tejan Kabbah est elu avec 60 % le 17 mars 1996. Le president elu 
democratiquement est installe au palais Lumbey Beach le 15 avril. Dans ce palais, il se 
trouve seul face a son destin c'est-a-dire, comme tous les presidents democratiquement 
elus, seul face a I'armee sierra-leonaise. Les fantomes de tous les predecesseurs qui 
se sont enfuis ou ont ete assassines dans le lieu hantent le palais. II ne peut y dormir ; il 
n'y dort que du sommeil du caiman, un ceil semi-ouvert. II reflechit beaucoup au moyen 
de rompre le tete-a-tete offusquant avec la capricieuse armee sierra-leonaise. 
(Offusquant, qui indispose par des actes.) 

Or, depuis le dixieme siecle, il se trouve en Sierra Leone, comme dans tous les 
pays de I'Afrique de I'Ouest, une franc-magonnerie (franc-magonnerie signifie 
association esoterique et initiatique) groupant les chasseurs, ces grands inities, ces 
puissants magiciens et devins, c'est le Kamajor. II pense au Kamajor, cette association 
des chasseurs traditionnels et professionnels. II les fait venir au palais. Kabbah discute 
ferme avec les chasseurs. Les chasseurs acceptent de se mettre au service du palais. 
Les anciens fusils de traite des chasseurs sont remplaces par des kalach modernes. A 
partir de ce jour, Kabbah le president elu peut dormir les yeux completement fermes, 
dormir du sommeil du bebe de la laitiere. (Le bebe de la laitiere dort en paix parce qu'il 
sait qu'il aura du lait quoi qu'il arrive.) II y eut des ce jour dans le pays deux camps et 
cinq partenaires. Dans le premier camp, le pouvoir elu democratiquement, I'armee 



sierra-leonaise commandee par le chef d'etat-major Johnny Koroma, I'ECOMOG (les 
forces d'interposition qui ne s'interposent pas) et le Kamajor ou les chasseurs 
traditionnels. Le deuxieme camp etait constitue par le RUF de Foday Sankoh. 
Autrement dit tout le monde contre Foday Sankoh. II y avait bien cinq partenaires et 
deux camps. Mais chaque partenaire allait et venait dans cette vaste Sierra Leone. 
Chaque partenaire pressurait le peuple sierra-leonais jusqu'a la derniere goutte. 
(Pressurer, c'est exploiter.) 

Nous etions a Mile-Thirty- Eight. (Nous c'est-a-dire le bandit boiteux et moi, 
I'enfant de la rue sans peur ni reproche.) Dans le fief de la RUF, dans le fief de Foday 
Sankoh. 

Un soir, des le coucher de la lune, des chuchotements et chuintements 
commencerent a se produire dans les forets environnantes et aux abords des 
baraquements. Des coups de feu des sentinelles eclaterent. Personne n'y preta 
attention. Tout le monde a continue a dormir du sommeil du champion lutteur 
senegalais qui a vaincu tous ceux de sa generation. Des coups de feu, il y en avait 
toutes les nuits parce qu'il y avait toutes les nuits des voleurs qui rodaient du cote des 
mines. Ces coups de feu sporadiques n'arreterent pas les chuchotements. (Sporadique 
signifie qui existe de temps en temps.) 

Des les premieres lueurs du jour, tout autour du village, des coups de kalach 
nourris se firent entendre alors qu'en meme temps retentissait le chant des chasseurs, 
repris en chceur par des milliers de voix. Nous etions attaques et encercles par les 
kamajors. A leur maniere, ils etaient arrives dans la nuit, nous avaient encercles avant 
de donner I'assaut au lever du jour. Nous etions surpris. Nous savions que les balles ne 
penetraient pas les chasseurs. Les soldats-enfants de la brigade affoles criaient 
partout : « Les balles ne les penetrant pas ! Les balles ne leur disent rien ! » Et les gens 
s'enfuyaient dans tous les sens, dans un geant sauve-qui-peut bordelique. Avant midi, 
ils couperent toutes les routes, occuperent toutes les installations. Nos chefs avaient 
disparu. 

Les chasseurs, les kamajors, organiserent une fete comme ils le font chaque fois 
apres une victoire. lis avaient des kalach, c'est tout ce qu'ils avaient de moderne. Leurs 
habits consistaient en des tuniques auxquelles etaient agrafes des milliers d'amulettes, 
des grigris, des griffes et des poils d'animaux, et ils etaient tous coiffes de bonnets 
phrygiens. lis chantaient a haute voix, dansaient en tirant en I'air. 

Apres la fete, ils occuperent les lieux, les baraquements, les mines. Ils nous 
regrouperent ; nous les prisonniers. J'etais prisonnier ainsi que mon protecteur 
Yacouba. Nous etions prisonniers des kamajors. 

L'assaut des chasseurs traditionnels et professionnels a coute la vie a six 
enfants-soldats. Je m'impose le devoir de dire I'oraison funebre d'un parmi les six ; 
parce que c'est celui qui etait mon ami. La nuit, dans les baraquements, il a eu le loisir 
de me raconter plusieurs fois son parcours. (Parcours signifie, d'apres le Petit Robert, 
trajet suivi par quelqu'un.) Je dis son oraison funebre a lui seul parce que je ne suis pas 
oblige de dire les oraisons funebres des autres. Je ne suis pas oblige, comme Allah 
n'est pas oblige d'etre toujours juste dans toutes ses choses. 

Parmi les morts, il y avait le corps de Johnny la foudre. 



Sans blague ! Sans blague ! Lui Johnny la foudre, c'est le gnoussou-gnoussou 
de la maTtresse qui I'a perdu, I'a amene aux soldats-enfants. (Gnoussou-gnoussou 
signifie, d'apres Inventaire des particulates , le con, le sexe de femme.) Oui c'est le 
sexe de la maTtresse qui I'a conduit aux enfants-soldats. Et voila comment. 

Le vrai nom de Johnny la foudre etait Jean Bazon. II s'appelait Jean Bazon 
quand il etait a I'ecole de Man avant d'entrer aux soldats-enfants. Au cours elementaire 
deux, il y avait une estrade. Le bureau de la maTtresse se trouvait sur I'estrade. II faisait 
chaud, tres chaud, et la maTtresse se laissait aller, elle prenait de I'air entre les jambes, 
elle ouvrait ses jambes. Trop largement. Et les enfants s'amusaient a passer sous les 
tables-bancs pour admirer le spectacle que ga offrait. Toutes les occasions etaient 
bonnes. On en riait pendant la recreation a gorge deployee (signifie bruyamment, sans 
retenue). 

Un matin, en pleine classe, le crayon de Jean tomba. Machinalement, sans 
aucune mauvaise intention (absolument pas), il s'est courbe pour ramasser son crayon. 
Mais, ce jour-la, c'etait pas sa chance, c'etait I'occasion qu'attendait la maTtresse. On 
venait de I'informer ou elle venait de remarquer le manege. Elle est devenue hysterique, 
enragee. (Hysterie signifie grande excitation portee jusqu'au delire.) « Vicieux ! Salaud ! 
Vicieux ! » criait-elle. Et tout y est alle : la regie, les mains, les pieds. Elle a battu 
violemment Bazon comme une brute. Jean Bazon a fui. La maTtresse a lance a sa suite 
un degingande nomme Toure. A quelque cent metres, Jean Bazon s'est arrete. II a 
ramasse un caillou et vlan ! L'a envoye en plein visage de Toure. Toure est tombe, 
tombe comme un fruit mur, tombe mort. Jean a continue sa course folle jusqu'a la 
maison chez sa tante. « J'ai tue un camarade, j'ai tue quelqu'un. » La tante affolee a 
cache Jean chez un voisin. La police est venue chercher le jeune delinquant. « On I'a 
pas vu ici depuis hier », a dit la tante. 

Dans la nuit, Jean a quitte la ville de Man pour se refugier dans un village voisin 
sur la route de la Guinee. La, il a pu prendre incognito un camion pour rejoindre un 
oncle en Guinee a N'Zerekore. (Incognito signifie sans se faire connaTtre.) Le voyage 
n'a pas ete paisible. Le camion a ete arrete par des coupeurs de route a la frontiere 
liberiano-guineenne avec des kalach. Et les coupeurs de route ont tout pris. lis ont 
meme pris des pieces du camion. Des guerilleros sont arrives a ce moment-la. Les 
coupeurs de route ont pris la fuite. 

Les passagers ont ete recuperes par les guerilleros et conduits dans leur camp. 
Aux passagers les guerilleros ont demande a ceux qui le desiraient de retourner a pied 
a Man ; c'etait a deux jours de marche. Bazon s'est dit : « Moi a Man, jamais, jamais, je 
veux etre un soldat-enfant. » Et c'est ainsi que Jean Bazon est entre dans les soldats- 
enfants ou il devint Johnny la foudre. 

Comment Jean Bazon devint Johnny la foudre est une autre histoire et une 
longue histoire. Je n'ai pas le gout de raconter parce que je ne suis pas oblige de le 
faire. Le corps de Johnny la foudre etait la couche et ga me faisait mal, tres mal. Je 
pleurais a chaudes larmes de voir Johnny couche, mort comme ga. Tout ga parce que 
les balles ne penetrant pas les chasseurs et que Johnny n'a pas su plus tot que 
c'etaient les chasseurs qui attaquaient. Walahe ! Walahe ! Bisi milaT ramilai (au nom 
d'Allah le clement et le misericordieux) ! 



II y avait a Mile-Thirty-Eight des filles et des femmes. Les femmes faisaient la 
cuisine ; les filles etaient des enfants-soldats comme nous. Les filles constituaient une 
brigade speciale. La brigade etait commandee par une garce de matrone a la 
mitraillette rapide (matrone, femme corpulente aux manieres vulgaires). Elle s'appelait 
la sceur Hadja Gabrielle Aminata. 

La sceur Hadja Gabrielle Aminata etait tiers musulmane, tiers catholique et tiers 
fetichiste. Elle avait le grade de colonel parce qu'elle avait une grande experience des 
jeunes filles pour avoir excise pres de mille filles pendant vingt ans. (Exciser, c'est au 
cours de I'initiation amputer les jeunes filles du clitoris.) 

Les filles etaient regroupees et vivaient dans un ancien college de jeunes filles et 
son internat de Mile-Thirty-Eight. L'ensemble etait constitue par une dizaine de 
batiments construits sur une concession rectangulaire. (Concession signifie terrain clos 
ou non servant d'habitation, d'apres Inventaire des particularites.) La concession etait 
flanquee a chaque angle d'un poste de combat protege par des sacs de sable. Les 
postes de combat etaient tenus nuit et jour par des filles-soldats. Le tout etait limite, 
l'ensemble etait entoure par des pieux qui hissaient des cranes humains. C'est la 
guerre tribale qui voulait ga. C'etait une sorte de pensionnat ou sceur Aminata faisait 
regner une discipline de fer. 

Le reveil avait lieu a quatre heures du matin. Toutes les jeunes filles faisaient 
leurs ablutions (lavage du corps pour purification religieuse) et courbaient la priere 
musulmane, que la pensionnaire soit musulmane ou non. Parce que le reveil de bonne 
heure revigore la jeune fille et que les ablutions matinales chassent la persistante odeur 
de pipi que sentent toujours les petites filles negres noires et indigenes. Apres la priere 
collective, on passait aux corvees de nettoyage de I'etablissement et ensuite aux 
exercices physiques suivis des seances de maniement des armes. Sceur Aminata 
gueulait fort pendant les seances de maniement d'armes et bousculait les filles qui 
manceuvraient mollement. (Manceuvrer, c'est manier de fagon a faire fonctionner.) 
Apres, toutes les filles s'alignaient et, au pas cadence, allaient en chantant les airs 
patriotiques sierra-leonais a la riviere. La tout le monde se baignait a grande eau en 
jouant. On retournait au camp retranche au pas cadence et en chantant des chants 
patriotiques comme a Taller. Apres le dejeuner, les filles passaient au quotidien : cours 
d'alphabetisation, de couture et de cuisine. Sceur Aminata, armee de son kalach, avait 
I'ceil a tout. 

Pendant sa riche carriere d'exciseuse, sceur Gabrielle Aminata s'etait refusee, 
carrement refusee, a exciser toute fille qui avait perdu sa virginite. C'est pourquoi elle 
s'etait mis dans la tete pendant cette periode trouble de la guerre tribale de proteger, 
quoi qu'il arrive, la virginite des jeunes filles en attendant le retour de la paix dans la 
patrie bien-aimee de Sierra Leone. Et cette protection, elle I'accomplissait avec le 
kalach. Cette mission de protection de la virginite avec le kalach etait accomplie avec 
beaucoup de rigueur et sans le soupgon d'une petite pitie. Elle etait pour les filles de la 
brigade une sorte de grande sceur et de mere. Elle etait jalouse et protegeait les filles 
de la brigade contre toutes les approches, meme celles des chefs comme Tieffi. Elle 
mitraillait les filles qui se laissaient aller. Elle mitraillait sans pitie ceux qui violaient les 
filles. 



Un jour, entre trois campements des travailleurs des mines, on a decouvert une 
jeune fille violee et decapitee. On a fini par trouver que la malheureuse s'appelait Sita et 
qu'elle avait huit ans. Sita avait ete tuee d'une fagon qu'il ne fallait pas voir, abominable. 
Meme une personne qui vit dans le sang comme la soeur Hadja Gabrielle Aminata a 
pleure a chaudes larmes en la decouvrant. 

On a hativement cherche le responsable du forfait pendant une semaine, toute 
une semaine entiere. En vain, rien ne sortit des investigations. (Investigations signifie 
recherches attentives et suivies.) 

Au debut de la semaine suivante, les choses commencerent a se gater. Des 
travailleurs des trois campements qui s'aventuraient dans la nuit hors des campements 
pour des besoins pressants ne revenaient plus, jamais plus. On les trouvait le 
lendemain matin tues, asexues (sans sexe) et decapites comme la malheureuse Sita 
avec en prime un billet portant : « Par le dja, I'arme vengeresse de Sita. » Les habitants 
des campements s'affolerent. On depecha des enfants-soldats pour les garder. Rien 
n'arreta le massacre. Les enfants-soldats etaient chaque soir maTtrises par des gens 
masques qui venaient enlever les habitants des campements. Les enleves etaient 
trouves le matin tues, asexues et decapites comme la petite Sita avec en prime le billet 
« par le dja de Sita ». 

Les ouvriers firent greve, certains allerent se refugier dans d'autres campements 
voisins. Ca n'a pas suffi, ga n'a pas marche : la mort etait a leurs trousses partout ou ils 
allaient. 

C'etait au temps du general Tieffi. Le general Tieffi qui etait le maTtre absolu des 
hommes et des lieux a mene son enquete, a fini par comprendre. II a appele une 
assemblee des habitants des baraquements. A cette assemblee, furent invitees la sceur 
Gabrielle Aminata et ses plus proches collaboratrices. Elles arriverent toutes avec des 
kalachnikov, le colonel etait dans une tenue de hadja, c'est-a-dire dans la tenue d'une 
femme musulmane rentrant de La Mecque. Elle avait le kalach sous les froufrous des 
pagnes. Ca c'est la guerre tribale qui veut ga. 

On discuta ferme tout un apres-midi. Au soleil couchant, les habitants des 
baraquements finirent par designer parmi eux un pauvre here. C'etait lui le responsable 
de la mort de la petite Sita. C'etait lui et pas un autre. On le remit a sceur Gabrielle 
Aminata. Ce qu'elle fit du pauvre here n'a pas besoin d'etre dit. Je ne suis pas oblige de 
tout devoiler dans ce blablabla, faforo (bangala du papa) ! 

Quand les kamajors arriverent a Mile-Thirty-Eight, certains, parmi eux, en voyant 
tant de jeunes filles vierges assemblies dans un seul lieu, baverent d'envie, sauterent 
de joie. II y avait la beaucoup de filles a marier. Sceur Gabrielle Aminata se fit tout de 
suite recevoir par le general maTtre chasseur qui commandait le regiment des 
chasseurs. Elle lui expliqua qu'elle n'avait pas de filles a marier, mais des filles a 
maintenir dans la bonne voie. Elle voulait sauvegarder la virginite de toutes ses 
pensionnaires jusqu'a la paix. La paix revenue, elle allait les exciser avant de les 
remettre aux families. Elles seraient alors pretes pour des manages decents 
(bienseants, convenables, d'apres le petit Robert). Elle a mis en garde. Elle tuerait sans 
sommation et sans pitie tout chasseur qui essaierait de devergonder une de ses filles. 
La menace fit eclater de rire les chasseurs libidineux. (Libidineux, qui cherche 
constamment sans pudeur les plaisirs sexuels.) 



Un jour, une fille s'aventura en dehors de I'enceinte. Elle allait raccompagner sa 
mere qui lui avait rendu visite. Des chasseurs libidineux la prirent en chasse, 
I'arreterent, la conduisirent dans une cacaoyere. Dans la cacaoyere, ils la violerent en 
un viol collectif. Sceur Aminata trouva la fille abandonnee dans son sang. Elle s'appelait 
Mirta, elle avait douze ans. Sceur Aminata Gabrielle alia voir le generalissime maTtre 
chasseur commandant tous les chasseurs de Sierra Leone. Le generalissime promit 
une enquete. L'enquete n'avangait pas. Un chasseur nuit et jour tournicotait (tournait 
sans but precis) autour de la caserne des filles. Sceur Aminata le soupgonna fortement. 
On I'appata. (Appater, c'est attirer, allecher.) On fit sortir une fille ; elle flana autour de la 
caserne. Le chasseur, sous la menace du kalach, I'amena a la cacaoyere. Et au 
moment ou le libidineux allait se jeter sur la flaneuse, des filles fortement armees 
sortirent de la foret et I'arreterent. On tortura le chasseur et on le fit avouer. II avait 
participe, bien participe au viol collectif de Mirta. D'une rafale, sceur Aminata Gabrielle 
le fit taire, alors la definitivement. On jeta le corps par-dessus les murs de I'enceinte 
dans une rue environnante en criant a la cantonade : « II a participe au viol de Mirta ! » 
(A la cantonade, c'est crier sans s'adresser a une personne precise.) Les chasseurs, en 
voyant le corps de leur compagnon, crierent au scandale (denoncer une chose comme 
choquante, insupportable), lis se revolterent et s'attaquerent au camp retranche de 
sceur Gabrielle. Ils I'assiegerent nuit et jour. Par trois fois en une nuit, sceur Gabrielle en 
personne sortit du camp retranche et sema la terreur parmi les chasseurs. A chaque 
sortie, elle tua au moins trois chasseurs. Les chasseurs en colere vinrent avec une 
automitrailleuse. Sceur Aminata, dans sa tenue de hadja, le kalach a la main, put 
ramper jusqu'a 1'automitrailleuse, monta sur I'engin et voulut tuer le serveur. Mais un 
chasseur embusque tira. Elle degringola morte. Elle etait morte en brave. 

Le corps de sceur Aminata Gabrielle mit I'association des chasseurs sierra- 
leonais dans un embarras extraordinaire. Sceur Aminata Gabrielle etait une femme, 
mais une femme qui etait morte en heroine de guerre. Le code d'honneur des 
chasseurs exige que ceux qui meurent en heros de guerre soient traites comme des 
maTtres chasseurs, soient enterres avec les honneurs de maTtres chasseurs. Or, en 
regie generale, une femme ne pouvait pas etre enterree comme un maTtre chasseur. La 
question fut posee au generalissime des chasseurs. Sa reponse fut sans ambiguTte 
(sans equivoque, sans obscurite). Bien que femme, elle avait tenu un siege de deux 
semaines contre deux regiments de chasseurs ; elle avait tue dans des sorties 
nocturnes neuf chasseurs et elle etait morte sur une automitrailleuse. Elle meritait 
amplement les funerailles des heros, des maTtres chasseurs. Et cela quel qu'ait pu etre 
son sexe. 

C'est pourquoi sceur Aminata a eu les funerailles de maTtre chasseur, de grand 
maTtre chasseur. 

Des le moment ou elle etait consideree comme maTtre chasseur, elle etait 
censee posseder beaucoup de nyamans. (Nyamans signifie les ames vengeresses des 
hommes et des animaux qu'on a tues.) II fallait les recueillir et on les a recueillis dans 
une petite gourde. Le sora, le griot des chasseurs, est venu declamer son oraison 
funebre. Les chasseurs par ordre d'anciennete ont fait le tour du corps. Pendant que le 
sora chantait des versets esoteriques, les chasseurs ont continue a faire le tour du 
corps en portant le fusil de traite en diagonale sur la poitrine et en rythmant le chant par 
des balancements du buste, une fois a gauche et une fois a droite. 



Apres la danse, le cadavre a ete porte immediatement au bord de la tombe. Trois 
maTtres chasseurs sont venus se pencher sur la tombe de sceur Aminata. lis ont extrait 
et recueilli le cceur. lis sont partis avec le cceur en dehors de la ceremonie. En dehors 
de la ceremonie, le cceur a ete frit (frit signifie cuit dans de I'huile) et mis dans un bain 
d'huile a I'interieur d'un canari (canari signifie pot de terre). Et le canari a ete 
hermetiquement ferme et enfoui dans le sol. 

Des que les trois maTtres chasseurs sont partis, les chasseurs ont donne adieu a 
sceur Hadja, Gabrielle, Aminata, I'exciseuse, la brave qui etait ensevelie avec les 
honneurs de maTtre chasseur. Tous les chasseurs ont donne adieu en dechargeant 
leurs fusils de traite dans une fosse parallele a la tombe. Ce qui a produit un nuage de 
fumee extraordinaire. Pendant que la tombe etait encore fumante et tout le monde 
perdu dans la fumee, on a ramene la terre sur le corps de sceur Aminata Gabrielle. 

Avec le crepuscule, a commence la veillee dans le lieu ou avait vecu sceur 
Aminata Gabrielle. Au cours de la veillee, les chasseurs ont parle de la defunte comme 
si elle etait encore vivante. Quarante jours apres le deces, a lieu un rite destine a 
purifier et rafraTchir Tame du defunt. La gourde a ete brulee. 

Chaque annee, entre debut mars et fin mai, la confrerie des chasseurs organise 
le donkun cela. Le donkun cela ou rites des carrefours est la plus importante fete de la 
confrerie. Au cours de cette fete, un repas en commun est pris par tous les membres de 
la confrerie. A la fin de ce repas, sont deterres les dagas conons. Les dagas conons, ce 
sont les canaris contenant les cceurs frits des braves chasseurs. Ces cceurs sont 
consommes par I'ensemble des chasseurs en secret. Cela donne de I'ardeur et du 
courage. 

C'est pourquoi on dit, tout le monde dit que le cceur de sceur Aminata Gabrielle, 
colonel de I'armee sierra-leonaise, a servi comme dessert delicat et delicieux d'une fin 
de fete bien arrosee. (Repas bien arrose signifie repas au cours duquel on a bu 
beaucoup de biere de mil.) Faforo ! Gnamokode ! 



VI. 

Des que les chasseurs traditionnels et professionnels ont mis les mains sur la 
region de Mile-Thirty-Eight, nous et le bonheur avons cesse d'etre dans le meme 
village. (C'est comme ga disent les indigenes negres noirs pour raconter que nous 
avions perdu le bonheur.) Nous, c'est le bandit boiteux de Yacouba grigriman, le 
multiplicateur de billets, et moi, votre serviteur, I'enfant de la rue sans peur ni reproche. 
lis nous ont tout pris en nous fouillant jusqu'au calegon. Lorsqu'ils arriverent au calegon 
de Yacouba, au lieu de decouvrir un gros cul, ils tomberent sur des petites bourses 
contenant des diamants et de I'or. C'est la sous le boubou et dans le pantalon bouffant 
que Yacouba, le bandit boiteux, conservait ses economies. Moi aussi, en fouillant dans 
mon calegon, ils ont trouve de I'or et du diamant. Mais ce n'etait rien par rapport a 
Yacouba qui avait fini par ressembler lorsqu'il marchait a un quelqu'un qui avait de gros 
testicules herniaires, une volumineuse hernie. (Hernie signifie tumefaction formee par 
un organe partiellement ou totalement sorti.) Tenement, tellement il avait des bourses 
autour de la ceinture et dans le bouffant du pantalon. Les chasseurs lui ont tout pris, ils 
nous ont tout pris. 

lis nous ont parques dans des enclos. Nous etions nombreux, des soldats, des 
enfants-soldats et meme des femmes. Nous etions nombreux, tout ce bataillon de 
creve-de-faim qui suivent les troupes des guerres tribales pour avoir un bout de manioc 
a grignoter. lis nous ont parques dans un enclos ou on nous donnait pas a manger. 
Nous avons hurle de faim. Yacouba a fait valoir sa fonction de grigriman. Ca n'a pas 
suffi, ga n'a pas marche. Comme nous avions de plus en plus faim et que nous hurlions 
de plus en plus fort et qu'ils ne trouvaient rien a nous donner a manger, ils nous ont 
liberes. Apres des interrogatoires sommaires, ils nous ont liberes. Nous etions libres, 
sans le sou, et sans arme pour pressurer la population. 

Les chasseurs traditionnels n'avaient pas besoin de Yacouba le grigriman ; ils 
etaient tous grigrimen. Moi aussi j'etais libre ; les chasseurs professionnels et 
traditionnels, les kamajors, n'avaient pas besoin de soldats-enfants. Leur code leur 
interdisait d'utiliser des enfants a la guerre. Pour participer a la guerre a leur cote, il 
fallait etre initie comme chasseur. De sorte que, pour la premiere fois, nous (Yacouba et 
moi) etions confrontes a la realite, a la precarite de la guerre tribale. 

C'est dans cette situation que j'ai pu admirer la debrouillardise de Yacouba pour 
se defendre dans la precarite. Nous avons quitte Mile-Thirty-Eight pour Freetown. La, il 
a saisi trois troncs d'arbre et un peu de paille, il a monte une paillote. (Paillote, d'apres 
I'inventaire, construction legere.) II s'est installe la-dedans comme feticheur, comme 
grigriman fortiche pour changer en eau les balles sifflantes. Le debut a ete difficile. Moi 
je faisais le coadjuteur. (Coadjuteur signifie adjoint a un feticheur.) Mais a la fin on a 
commence a avoir notre bout de manioc a manger. On n'etait pas dans un hotel quatre 
etoiles mais on grignotait quand meme chaque jour le morceau. C'est a ce moment que 
tout est arrive, montrant une fois encore que Allah ne dort jamais, qu'il veille sur tout sur 
terre, qu'il veille sur des malheureux comme nous. 

On avait fini par trouver un equilibre entre les hommes du democrate Tejan 
Kabbah et ceux des quatre bandits de grand chemin qui ecumaient la Sierra Leone. Les 
hommes du bandit de general nigerian commandant les forces de I'ECOMOG, ceux du 
bandit commandant les forces sierra-leonaises, ceux du bandit Foday Sankoh et ceux 



du bandit Highan Norman, ministre de la Defense et commandant les kamajors, les 
chasseurs traditionnels. Oui, il y avait un equilibre entre tous ces differents combattants, 
ces differentes bandes, lorsque le FMI a mis son nez la-dedans. L'equilibre etait etabli 
sur I'effectif de huit cents chasseurs traditionnels, de quinze mille soldats, de vingt mille 
guerilleros de Foday Sankoh et d'un nombre secret des forces de I'ECOMOG. Les 
soldats de I'armee reguliere recevaient une allocation mensuelle de quarante mille sacs 
de riz constituant une partie de leur solde et un dollar par troupier (troupier signifie 
militaire). Les chasseurs traditionnels avaient une allocation mensuelle de vingt sacs de 
riz. Le FMI a trouve (Walahe ! Les banquiers n'ont pas pitie, n'ont pas de cceur !) Que 
les militaires bouffaient trop de riz, coutaient trop cher a la communaute internationale. 
Et le FMI a voulu reduire le nombre de soldats de quinze mille a sept mille et I'allocation 
mensuelle de quarante mille sacs a trente mille. Les militaires rouspeterent et jurerent 
sur tous leurs dieux qu'ils ne mangeaient pas trop. Seulement, lorsqu'ils commencaient 
a avaler leur maigre ration de riz, des membres de leur famille et des connaissances 
avaient la facheuse habitude de se trouver la, la ou ils croutaient. Et, a cause de la 
vieille solidarite africaine, la ration de riz etait partagee entre un nombre infini de 
consommateurs. Le FMI ne tenait pas compte de la solidarite africaine dans le fichu 
pays comme la Sierra Leone. Et les militaires de dire leur dernier mot. lis refusent de 
reduire leur effectif ; ils refusent categoriquement de descendre en dessous de trente- 
quatre mille sacs par mois. 

Pour trouver et servir les quatre mille sacs supplementaires de riz (la difference 
entre trente-quatre mille et trente mille), le pauvre gouvernement democratique du 
pauvre Tejan Kabbah fut oblige d'augmenter le prix du carburant dans tout le pays. Et 
i'augmentation du prix du carburant ne donna pas grand-chose. Le premier mois, il a pu 
payer les trois mille sacs de riz, le deuxieme il n'a eu que deux mille et le troisieme, le 
mois de mai 1997, il n'a eu que le prix de cinq cents sacs. Cinq cents sacs. Quand les 
officiers se furent servis, les troufions, les bidasses n'eurent hen. Les consequences ne 
tarderent pas : le putsch eclata ce 25 mai. (Putsch signifie soulevement, coup de main 
arme d'un groupe.) Ce 25 mai, le putsch eclata d'autant plus facilement qu'il y avait de 
la derive ethnique de la part de Tejan Kabbah. (Derive signifie que le gouvernement 
Kabbah favorisait I'ethnie mende.) 

Le 25 mai a I'aurore, ca commenga par des affrontements meurtriers entre les 
troupes de I'ECOMOG et des elements de I'armee reguliere. Puis tout Freetown 
s'embrasa. Le president elu Tejan Kabbah djona-djona sauta dans un helicoptere de 
I'ECOMOG. L'helicoptere I'emmena a Conakry, capitale de la Guinee, pres du dictateur 
Lassana Conte, ou c'etait plus peinard. La il a eu le temps pepere de demander aux 
Etats membres de la CDEAO de lui restituer son pouvoir. Et il avait bien fait de 
decamper (decamper, c'est s'enfuir). Car apres lui dans Freetown tout le monde tira sur 
tout le monde. De la mer les bateaux de I'ECOMOG du Nigeria pilonnerent dans le 
bordelique. Ca dura deux jours de bombardement et realisa le plus beau coup d'Etat, 
c'est-a-dire le plus meurtrier de ce fichu pays de Sierra Leone qui en a vu tant d'autres. 
Pres de cent morts. Apres deux jours de massacre, les choses s'organiserent. La 
nouvelle junte (conseil militaire revolutionnaire) a dissous le parlement, a suspendu la 
constitution, a interdit les partis politiques et a institue le couvre-feu. La junte mit en 
place le gouvernement du Conseil revolutionnaire des forces armees (AFRIC). 



Les putschistes (groupe de personnes armees qui s'emparent du pouvoir) 
prennent pour chef, comme president, Johnny Koroma. Johnny Koroma accepte. lis le 
liberent de prison ou il etait enferme a la suite d'une premiere tentative de coup d'Etat. 
lis designerent comme vice-president Foday Sankoh, et Foday Sankoh, de sa prison du 
Nigeria, demanda a ses guerilleros perdus dans la brousse et la foret d'obeir a la junte. 

Alors la, comme vice-president Foday Sankoh, la communaute internationale 
unanime a mal reagi au coup d'Etat, tres mal reagi. Tout le monde en avait marre de 
cette fichue Sierra Leone de tous les malheurs. 

Des le 27 mai, le Conseil de securite, a Tissue de ses deliberations, « deplore 
vivement cette tentative de renversement et demande que soit immediatement retabli 
I'ordre constitutionnel ». Fait majeur, le Conseil de securite lance « un appel a tous les 
pays africains et a la communaute internationale pour qu'ils s'abstiennent de 
reconnaTtre le nouveau regime et de soutenir de quelque maniere que ce soit les 
auteurs du coup d'Etat ». 

Le trente-troisieme sommet des chefs d'Etat et de gouvernement de I'OUA 
(Organisation de I'unite africaine) se tient a Harare au Zimbabwe du 2 au 4 juin. Dans 
sa resolution finale, ce sommet condamne le coup d'Etat du 25 mai et demande que la 
crise soit reglee dans le cadre de la CDEAO. 

Et la CDEAO, c'est le Nigeria. Le Nigeria, c'est-a-dire le dictateur du Nigeria, le 
bandit criminel Sani Abacha. Sani Abacha qui, plus que tout le monde sur terre, en avait 
marre de ce bordel de pays de Sierra Leone. Sani Abacha mis au ban des chefs d'Etat 
apres I'assassinat des representants du peuple ogoni (mettre au ban, c'est declarer 
indigne, denoncer au mepris public), Sani Abacha mis au ban et qui a besoin de se 
refaire une virginite (c'est retrouver une innocence perdue et repartir sur une bonne 
voie), Sani Abacha, le dictateur criminel du Nigeria qui veut assumer un leadership sous 
regional (leader signifie chef de file), Sani Abacha qui veut jouer le role de gendarme de 
I'Afrique de I'Ouest. C'est pour toutes ces raisons que Sani Abacha a fait venir plein de 
bateaux de guerre dans les eaux territoriales de ce fichu pays de Sierra Leone. Et ces 
bateaux pilonnent la ville de Freetown, la capitale martyre de ce fichu pays. 

Le Nigeria de I'ECOMOG avait cru a une promenade, pouvoir mettre a genou 
I'AFRIC en une semaine ou trois au plus. Ce fut une erreur. Johnny Koroma et le RUF 
devenus une unique force resisterent malgre les degats, les destructions massives 
operees par les forces de I'ECOMOG. 

Johnny Koroma, le 13 juin, se tourna vers les chasseurs traditionnels, les 
kamajors. Au nom de la patrie Sierra Leone, il leur demanda d'enterrer la hache de 
guerre, de combattre avec I'AFRIC les forces d'occupation nigerianes. Pour toute 
reponse a Johnny Koroma, le 27 juin, les kamajors armes de lance-roquettes et de 
grenades attaquerent en trois points differents le 38 e bataillon de la ville de Koribundu a 
deux cents kilometres au sud-est de la ville de Freetown. La violence de I'attaque 
obligea la junte a envoyer des renforts militaires vers Koribundu de Bo et Moyamba. 
Comme a Koribundu, c'est tous les districts de Test et du sud qui etaient enlises dans 
des affronterments meurtriers. L'alliance formelle entre I'AFRIC et la RUF contre les 
Nigerians et les kamajors aggrava I'anarchie, donna une nouvelle base a la RUF qui 
etait opposee jusqu'ici a tout compromis. La communaute internationale reagit par deux 
methodes, la pression et la negotiation. 



Dans le domaine de la negotiation, pour conduire a terme les decisions prises 
par le Conseil de securite, le conseil des ministres des Affaires etrangeres de la 
CDEAO opta pour la creation d'un comite ministeriel comprenant les representants du 
Nigeria, de la Cote-d'lvoire, de la Guinee et du Ghana. A ce comite, se joignirent les 
representants de I'OUA et de la CDEAO. Ce comite a quatre avait pour mission de 
suivre 1'evolution de la situation en Sierra Leone et d'entamer des negotiations avec la 
junte afin d'obtenir le retablissement de la legalite constitutionnelle en Sierra Leone. 

Dans le domaine de la pression, retablissement, le renforcement de I'embargo. 
L'aeroport de Lungi est occupe par les forces nigerianes. II sert d'appui a une puissante 
artillerie qui sans cesse bombarde la ville. Les eaux territoriales de Sierra Leone sont 
I'objet d'une surveillance stricte par les bateaux nigerians. Ces bateaux nigerians 
pilonnent dans le bordelique. 

La Sierra Leone est privee de tout, de nourriture, de medicaments. 

Le premier resultat auquel ont abouti les pressions est le contact entre le comite 
des quatre et une delegation de la junte. Ce contact a lieu eu les 17 et 18 juillet au 
vingt-troisieme etage de I'hotel Ivoire a Abidjan. A Tissue de la rencontre, le 
communique laisse poindre I'espoir que le president elu pourrait retrouver son fauteuil 
de chef democratiquement elu. La bonne volonte des representants de Johnny Koroma 
est telle que le comite consent un repit dans les pressions, dans les bombardements. 
On laisse le temps aux representants de I'AFRIC de rentrer chez eux et de revenir avec 
des propositions concretes. 

Le deuxieme round des negotiations d'Abidjan (round signifie episode d'une 
negotiation difficile) s'est ouvert les 29 et 30 juillet 1997 toujours au vingt-troisieme 
etage de I'hotel Ivoire. II devait porter sur les modalites de retablissement de la legalite 
constitutionnelle. Surprise ! Les nouvelles propositions de la junte sont en total 
desaccord avec les points acquis au cours de la premiere rencontre du 17 juillet. La 
junte veut maintenir la suspension de la constitution et rester au pouvoir jusqu'a I'an 
2001. Le comite exprime sa profonde deception. Les negociateurs ne se laissent pas 
demonter par le revirement de la junte. Conformement aux decisions du comite du 26 
juillet de Conakry, le comite rompt les negotiations, demande le renforcement de 
I'embargo. Mise au ban de la communaute internationale, la junte fait I'objet d'une 
pression constante. 

Des le debut du mois d'aout 1997, la Sierra Leone est ravagee par d'incessants 
combats. Elle est prise entre les bombardements de I'impressionnant contingent de 
I'ECOMOG et le harcelement des kamajors. Elle est ebranlee par I'isolement dans 
lequel I'ont confinee les Etats de la CDEAO. Pour attenuer le poids des pressions 
exterieures et interieures, la junte essaie de desserrer I'etau. Elle sollicite I'aide de la 
Guinee pour relancer les pourparlers rompus le 29 juillet. Le dictateur impenitent 
(impenitent signifie qui ne renonce pas a une habitude jugee mauvaise, incorrigible) 
Lassana Conte regoit le 9 aout au petit palais de Boulbinet une delegation sierra- 
leonaise conduite par I'oncle du major Johnny Koroma, I'ex-president Joseph SaTdou 
Momoh. Des entrevues, il ressort que la junte est « disposee a poursuivre les 
negotiations avec le comite des quatre mandate par la CDEAO en vue d'un retour a la 
paix » et reaffirme tout haut que la date de novembre 2001 annoncee pour un retour au 
regime civil est negotiable. II s'agissait d'amenager un calendrier de transition. 



C'est a ce moment qu'a lieu le vingtieme sommet de la CDEAO a Abuja (Nigeria) 
du 27 et du 28 aout 1997 pour discuter le role de I'ECOMOG dans le reglement de la 
crise de Sierra Leone. Le sommet ne demande qu'une seule chose, le renforcement de 
I'embargo. Toujours le renforcement de I'embargo. 

Des septembre 1997, la Sierra Leone est privee de nourriture et de carburant. 
Elle connaTt une recession dramatique, ce qui se traduit par I'arret de toute activite 
economique. Si les consequences de I'embargo sont desastreuses pour I'economie, la 
guerre est aussi ruineuse pour la situation sanitaire du pays. En plus des obus de 
I'aeroport de Lungi occupe par des forces nigerianes, des bombardements sur des 
points strategiques de la capitale causent des degats materiels importants. Le controle 
strict des eaux territoriales empeche la circulation des bateaux, des chalutiers et des 
pirogues. 

Les couches socioprofessionnelles, les fonctionnaires, les enseignants, les 
medecins et les etudiants, par reaction, ont lance une operation de desobeissance civile 
provoquant le dysfonctionnement de I'administration sur fond de crise economique. 
(Dysfonctionnement signifie trouble, difficulte dans le fonctionnement.) Tout manque, 
les medicaments et surtout le carburant. 

La situation generale etait desastreuse, elle ne peut etre pire que ce qu'elle etait. 
Walahe ! Done elle etait bonne pour nous. Faforo ! Nous, Yacouba, le bandit boiteux, le 
feticheur multiplicateur de billets, et moi, Birahima, I'enfant de la rue sans peur ni 
reproche, I'enfant-soldat. Gnamokode ! Nous avons ete appeles, nous avons pris du 
service aussitot. 

Yacouba, le bandit boiteux, sauta sur une jambe et cria « Walahe ! », Allah etait 
pour nous. Nous pouvions reprendre du service. Yacouba fut installe comme grigriman 
et moi je rejoignis les enfants-soldats. 

Les enfants-soldats passerent a leur mission habituelle, I'espionnage. Au cours 
d'une mission d'espionnage, les chasseurs tuerent trois enfants-soldats. Parmi les 
enfants-soldats morts, il y avait Siponni la vipere. Je me fais un devoir de dire I'oraison 
funebre de Siponni parce que je le veux. Lui, Siponni, c'est I'ecole buissonniere qui I'a 
perdu. II etait au cours elementaire deux a I'ecole de Toulepleu. Apres avoir redouble 
deux fois vu qu'il allait pas tres souvent en classe. Ecole buissonniere sur ecole 
buissonniere, un jour il en a eu marre, il a tout laisse tomber et a tout vendu. Le crayon, 
le cahier, I'ardoise, tout et tout, meme le cartable. Et il a achete des bananes avec le 
produit de la vente. Voila. Ca il I'a fait le matin mais le soir le probleme de rentrer a la 
maison s'est pose. Comment Siponni pouvait rentrer a la maison sans son cartable ? II 
allait se faire etriller par sa mere et son beau-pere. (Etriller signifie malmener.) II allait se 
faire etriller et se faire priver de nourriture. Non, Siponni ne pouvait pas rentrer a la 
maison. Ou aller ? II se mit a divaguer et arriva aux abords d'un hotel. II en vit sortir un 
gros Libanais. II se presenta au Libanais comme un petit sans pere ni mere qui 
cherchait une place de petit boy. « Ni pere ni mere, voila un que je peux employer sans 
payer », se murmura le Libanais et il I'engagea sur-le-champ. 

Le lendemain, Siponni quitta Toulepleu avec son nouveau patron pour la ville de 
Man. Apres quelques semaines au service de son patron qui s'appelait Feras, Siponni 
remarqua que Feras amenait beaucoup d'argent et le gardait dans une armoire dont la 



cle ne le quittait jamais. Un soir, cependant, avant d'aller a la douche, Feras pendit son 
pantalon avec la cle. Siponni prit la cle, ouvrit I'armoire, prit I'attache-case plein de 
billets. II alia placer I'attache-case dans le jardin avant de venir dire au revoir a son 
patron. Dans la nuit meme, alia trouver avec I'attache-case plein de billets un vieux qui 
s'appelait Tedjan Toure. Tedjan Toure se pretendait le frere a I'africaine de la mere de 
Siponni, son oncle. Tedjan garda I'attache-case et, le matin de bonne heure, ils prirent 
un camion pour la ville de Danane. La, Siponni fut place chez un ami a Tedjan. Des 
mois passerent. Un jour, Tedjan Toure arriva, le visage decompose. Apres de longues 
explications embarrassees, il en vint a Pessentiel. L'attache-case avait ete vole. Oui 
vole. Malgre son air et ses longues explications, Siponni restait sceptique. Siponni posa 
quelques questions auxquelles Tedjan a repondu. C'etait pas possible, Siponni ne crut 
pas aux declarations de Tedjan et decida de ne pas se laisser faire. Sans perdre de 
temps, il alia au commissariat le plus proche pour se constituer prisonnier et denoncer 
son receleur Tedjan. On alia chercher Tedjan et on I'amena a la police. Par la torture on 
le fit avouer. On les conduisit tous les deux (Siponni et Tedjan) en prison. Tedjan dans 
la prison centrale et Siponni dans la prison des petits. 

Dans la prison des enfants, Siponni tomba sur Jacques. Jacques avait entendu 
parler des enfants-soldats du Liberia et de Sierra Leone et il ne revait que d'etre un 
enfant-soldat. II communiqua son enthousiasme a Siponni. (Enthousiasme signifie 
admiration passionnee.) lis deciderent tous les deux d'aller au Liberia, aux enfants- 
soldats. Ils attendaient une occasion, elle s'offrit quand I'equipe de la prison alia jouer 
contre une equipe paroissiale dans un village a quelques kilometres de Man. Siponni et 
Jacques en profiterent pour prendre la tangente. lis s'enfoncerent dans la foret. Apres 
de longues peregrinations ils ont rencontre des guerilleros. Les guerilleros leur 
donnerent des armes ainsi que des cours sur le maniement du kalach. Les voila 
enfants-soldats. C'est ainsi que Siponni devint un enfant-soldat. 

Comment obtint-il le sobriquet de vipere ? Plusieurs faits dont le tour qu'il joua 
aux habitants du village de Sobresso. Les autres enfants-soldats attaquaient de front. 
Comment fit-il, Siponni, comment se glissa-t-il pour se trouver derriere les villageois ? 
Leur retraite etait coupee. Ils capitulerent. (Capituler, c'est cesser toute resistance, se 
reconnaTtre vaincu.) Siponni les a surpris et trahis comme un serpent, comme une vraie 
vipere. 

Nous etions bien integres dans I'armee a Johnny Koroma. Johnny recrutait une 
flopee d'enfants-soldats. (Flopee signifie grande quantite.) Parce que les choses 
allaient de plus en plus mal, et les enfants-soldats sont bien quand tout va mal. Les 
enfants-soldats etaient de plus en plus cruels. Ils tuaient leurs parents avant d'etre 
acceptes. Et prouvaient par ce parricide qu'ils avaient tout abandonne, qu'ils n'avaient 
pas d'autre attache sur terre, d'autre foyer que le clan a Johnny Koroma. Les chefs de 
groupes de I'armee de Johnny etaient de plus en plus cruels, de plus en plus bele-bele 
(fortiches). Pour le montrer, ils mangeaient le cceur de leurs victimes, de celles de leurs 
victimes qui s'etaient comportees en braves avant de mourir. On se montrait du doigt 
I'anthropophage, on le craignait, et I'anthropophage etait fier d'etre considere comme un 
cruel capable de toutes les inhumanites. (Inhumanite signifie barbarie et cruaute.) 

Nous etions dans la bande de Sourougou. (Bande signifie groupe d'hommes qui 
combattent ensemble sous la meme banniere et derriere le meme chef.) Sourougou 



etait un chef de I'armee de Johnny Koroma. Nous allions vers I'ouest lorsque nous 
avons rencontre (ah, surprise !) Sekou, notre ami de malheur, descendant vers Test. 
Sekou etait accompagne de son coadjuteur, le fidele petit Bakary. Nous sommes sortis 
du rang de la bande ; nous les avons pris a part. II faut que je vous foute en memoire ce 
fichu, ce bandit de Sekou, I'ami de Yacouba. Que faisait Sekou dans ce pays de 
kasaya-kasaya ? (Kasaya-kasaya signifie dingues.) Sekou etait le marabout qui a 
Abidjan avait montre les secrets de feticheur et de multiplicateur de billets a Yacouba. 
C'etait I'homme qui sortait de but en blanc (but en blanc signifie brusquement) des 
manches de son boubou un poulet blanc caquetant. 

Yacouba ne voulait pas le revoir parce que, d'abord, c'etait un concurrent et 
secundo, chaque fois qu'il I'avait revu, c'etait pour entendre des malheurs. Sekou 
marchait comme un herniaire (celui qui a une grosse hernie au cul) tenement, tenement 
il portait des bourses de diamants et d'or dans le bouffant du pantalon. Sekou 
ressemblait a Yacouba avant la fouille des chasseurs. II avait comme lui toutes ses 
economies sur lui, a sa ceinture, dans son pantalon bouffant. Faforo ! En le voyant je 
n'ai pas pu me retenir, j'ai eclate de rire. II s'est fache. II ne nous a pas laisses aligner 
les salutations kilometriques que s'alignent des Dioulas, des Mandingos (comme on le 
dit en pidgin) lorsqu'ils se rencontrent. II s'est declare surpris de nous voir aller vers 
Test. « Tous les Dioulas, Malinkes, Mandingos de tout le Liberia, de toute la Sierra 
Leone se dirigent vers Test. Qu'allez-vous faire vers I'ouest ? » Nous a-t-il demande. 

Nous n'avons pas eu le temps de repondre, il nous a appris ce qui venait 
d'arriver d'extraordinaire au Liberia et en Sierra Leone. Tous les Africains, indigenes, 
noirs sauvages de ces deux pays, plus les noirs americains racistes du Liberia, plus les 
noirs creos de Sierra Leone s'etaient ligues tous contre les Malinkes, les Mandingos. lis 
voulaient les foutre dehors du Liberia et de Sierra Leone, lis allaient les foutre dehors 
d'ou qu'ils viennent : de la Guinee, de la Cote-d'lvoire ou du Liberia, lis voulaient les 
foutre dehors ou les massacrer tous par racisme. Un chef de guerre malinke, nomme El 
Hadji Koroma du Liberia (a ne pas confondre avec Johnny Koroma de Sierra Leone), 
avait decide de sauver les Malinkes. II les regroupait dans les villages de Test. C'est 
pourquoi tous les Malinkes marchaient vers Test. 

Yacouba a repondu qu'il n'avait jamais entendu parler d'une chose pareille en 
Sierra Leone, dans I'armee de Johnny Koroma. Lui Yacouba se trouvait bien, tres bien 
dans cette armee comme chef grigriman musulman et il etait craint et respecte par tout 
le monde. II n'avait pas connu la moindre menace et il allait continuer sa marche vers 
I'ouest avec la bande de Sourougou. II n'y croyait pas, aux paroles de Sekou. 

Sekou a repondu que si Yacouba ne croyait pas, c'est son affaire. Mais la tante 
croyait a la menace des noirs africains indigenes sauvages de tout le Liberia et de toute 
la Sierra Leone. Elle etait partie en compagnie d'un groupe de Malinkes vers Test dans 
I'enclave de El Hadji Koroma. (Enclave signifie terrain ou territoire entoure par un 
autre.) C'etaient eux que lui, Sekou, rejoignait. 

Nous etions tombes de tout notre haut. (Nous etions tres surpris.) Ainsi, ainsi 
done la tante se trouvait a Test, dans I'enclave de Koroma, d'EI Hadji Koroma. II nous 
fallait absolument la sauver. II nous fallait rompre en catimini avec I'armee, la bande a 
Johnny Koroma. Nous avons laisse Sekou et son coadjuteur poursuivre leur route de 
damnes (condamnes aux peines d'enfer) vers Test. Nous allions les rejoindre plus tard ; 
il nous fallait le temps de nous faufiler. (Se faufiler, c'est se glisser adroitement.) 



Nous avons profite d'une halte pour prendre la tangente. (Prendre la tangente, 
c'est s'esquiver.) Deux jours apres, nous avons pris notre pied la route vers Test, vers la 
frontiere ivoirienne. Nous avons le kalach cache dans nos boubous. Qa c'etait la guerre 
tribale qui voulait ga. Pour montrer clairement qu'il etait un feticheur, grand grigriman 
musulman, Yacouba s'etait attache de nombreux grigris au cou et de nombreux 
talismans aux bras. Qa battait les mollets. Moi aussi j'etais barde d'amulettes et je 
tenais a la main un Coran semi-ouvert. De sorte que tous les noirs sauvages indigenes 
du Liberia que nous rencontrions sur notre route, par peur ils quittaient la route djona- 
djona et s'arretaient sur le bas-cote et nous laissaient passer. 

Nous avons marche comme ga pendant trois jours. Au quatrieme jour, au detour 
d'une piste, nous nous sommes trouves nez a nez avec le cousin Saydou Toure. Le 
cousin etait mirifiquement arme. (Mirifiquement signifie merveilleusement.) Pas moins 
de six kalach, deux pendant au cou, deux suspendus a chaque epaule. Et, autour de 
lui, des ceintures de balles. Et, au-dessus des ceintures des balles, des colliers de 
fetiches. II avait la barbe et les cheveux hirsutes (en desordre). Malgre son approche 
repoussante, je me suis jete a son cou. J'etais heureux de le rencontrer. 

Apres I'embrassade, j'ai curieusement regarde de haut en bas et de bas en haut 
le cousin. II m'a fixe et a dit dans un eclat ebouriffant de rire : « Dans un pays de 
kasaya-kasaya comme le Liberia, il faut pas moins de six kalach pour les dissuader 
(detourner quelqu'un d'une decision) ! » 

Mon cousin Saydou Toure etait le plus gros bagarreur, le plus grand menteur, le 
plus gros buveur d'alcool de tout le nord de Cote-d'lvoire. Tenement il buvait, tenement 
il se bagarrait qu'il etait toujours en proces, toujours en prison, il ne restait jamais le nez 
dehors plus d'un mois tous les six mois. Mon autre cousin, le docteur Mamadou 
Doumbia, avait profite d'une de ces rares periodes de liberte du cousin Saydou pour le 
charger d'une mission perilleuse. II lui avait demande en desespoir de cause (en dernier 
ressort) de rechercher dans le fichu pays de Liberia-la sa mere, la tante Mahan. II le 
gratifierait d'un million de francs CFA s'il la retrouvait. Saydou avait accepte avec plaisir. 
La tante Mahan etait la malheureuse que nous cherchions, nous aussi, depuis plus de 
trois ans dans ce Liberia de la guerre tribale. Nous etions heureux de rencontrer le 
cousin Saydou. Nous avons decide de faire route ensemble. 

Le cousin Saydou Toure etait un fabulateur (celui qui substitue a un fait vecu une 
aventure imaginaire), un rigolo. II aimait le docteur Mamadou Doumbia qui lui envoyait 
tres souvent de I'argent dans ses prisons. II parlait sans cesse de lui avec beaucoup de 
tendresse. (Tendresse signifie sentiment d'amitie et d'amour.) 

A sept ans, le petit Mamadou Doumbia avait marche cent quatre-vingts 
kilometres sur la route accompagne d'une vieille esclave affranchie et d'une jeune fille. 
En ce temps-la, les Africains noirs indigenes sauvages etaient encore cons. Ils ne 
comprenaient rien a rien : ils donnaient a manger et a loger a tous les etrangers qui 
arrivaient au village. Et Mamadou et ses deux compagnes furent loges et nourris 
cadeau (gratis) pendant les dix jours pleins que dura le voyage. 

Ils arriverent un soir a Boundiali et les deux accompagnatrices s'assirent et 
expliquerent les raisons de leur mission. Allah avait offert au village beaucoup et 
beaucoup de marmaille au chasseur violent. (Marmaille signifie groupe nombreux 
d'enfants bruyants.) Le chasseur violent etait le petit frere du patriarche Toure. Le 
chasseur violent avait decide d'offrir a son grand frere une part dans sa marmaille, la 



part du patriarche dans les progenitures du chasseur violent. Cette part etait constitute 
par le petit Mamadou. Elles etaient venues accompagner le petit Mamadou pour le 
donner a Toure, le patriarche Toure. L'oncle Toure avait droit de vie et de mort sur le 
petit Mamadou. Le petit Mamadou se couchera partout ou l'oncle lui demandera de se 
coucher sans broncher. L'oncle Toure, le patriarche, remercia les deux 
accompagnatrices, prit petit Mamadou par le bras, hela (appela de loin) sa premiere 
femme et lui donna le petit Mamadou. Ce sera a elle que le petit Mamadou 
appartiendra. La premiere femme du patriarche s'appelait Tania et Tania etait la mere 
de Saydou. 

La rentree des classes avait deja eu lieu. Le patriarche amena son neveu chez le 
commandent blanc toubab colon colonialiste. Le commandant autorisa I'inscription de 
petit Mamadou a I'ecole de Boundiali. 

Saydou et petit Mamadou allerent ensemble a I'ecole. Saydou avait le meme age 
que Mamadou et Saydou etait jaloux : il ne voulait pas que sa mere s'occupe du petit 
Mamadou avec la tendresse qu'elle le faisait. II se bagarra plusieurs fois avec le petit 
Mamadou. La maman de Saydou les separait et donnait toujours tort a Saydou. 

lis se couchaient, Saydou et le petit Mamadou, sur une natte au pied du lit de la 
mere Tania. Et le petit Mamadou faisait toujours pipi au lit. II n'etait pas propre ; il etait 
degueulasse. De gros asticots grouillaient partout sous la natte. (Asticots signifie larves 
de mouches.) Saydou concut une idee pour se debarrasser du petit Mamadou. Une 
nuit, il fit un caca, un gros caca, sur la natte au pied du lit et, le matin, soutint mordicus 
(opiniatrement, obstinement, sans demordre) que ce n'etait pas lui Saydou, que c'etait 
le petit Mamadou qui s'etait soulage. Comme le petit Mamadou etait un froussard, un 
timide, il n'a pas su se defendre. II s'assit et pleura ; ce fut une preuve, la preuve que 
c'etait lui qui avait fait le caca. La mere de Saydou, Tania, se facha. Pour punir le petit 
Mamadou, on I'envoya se coucher dans la case des boys, avec les boys (les 
serviteurs). Les boys le mirent au fond de la case, a part. II continua a faire pipi au lit, 
continua a vivre au milieu du grouillement des asticots. Le grouillement qui apparaTt 
sous la natte d'un enfant pas propre. 

Saydou et petit Mamadou continuerent a aller a I'ecole ensemble. Mamadou se 
revela intelligent, tres intelligent, et Saydou cancre. Saydou avait toute sorte de 
difficultes. II pronongait mal, ecrivait comme des pattes de mouche. Dans un pays 
developpe, Saydou aurait ete traite par un psychologue. A dix ans, I'instituteur n'eut 
d'autre moyen que de renvoyer Saydou de I'ecole du village. 

Pendant les quatre ans que dura la derniere guerre, petit Mamadou alia seul a 
I'ecole du village. Mais il n'eut pas d'instituteur. Apres guerre, Mamadou etait trop 
grand, trop age pour le cours elementaire deux. On le renvoya aussi. 

L'instituteur du village prepara et presenta le petit Mamadou au certificat d'etudes 
qu'il obtint. Ce fut considere comme un exploit de la part des noirs africains indigenes 
developpant peu d'initiative. Exploit que le commandant et le directeur du secteur blanc 
deciderent d'encourager. lis modifierent le jugement suppletif d'acte de naissance de 
petit Mamadou. Le petit Mamadou eut cinq ans de moins et put remplir toutes les 
conditions d'admissibilite de I'ecole primaire superieure (EPS) de Bingerville. II entra a 
I'EPS, puis a I'ecole normale de Goree puis encore a I'ecole de medecine de Dakar. 

Pendant que Mamadou poursuivait ses brillantes etudes, Saydou commenca sa 
damnee de vie. Bagarres sur bagarres, prisons sur prisons, fuites des prisons sur fuites 



des prisons. Fuites a travers la Cote-d'lvoire, a travers I'AOF. Des aventures dans le 
Sahara, dans le Sahara nigerien, tibestin, libyen. Retour au village et encore des 
prisons sur des prisons jusqu'a cette derniere liberation au cours de laquelle Mamadou 
lui demanda d'entrer dans la foret liberienne pour recuperer sa mere. 

Saydou raconta sa vie de damne et celle du docteur Mamadou Doumbia tout le 
long de notre route dans le Liberia de la guerre tribale. Pendant trois jours et trois nuits. 
Le quatrieme jour, nous avons atteint le village de Worosso, pas loin de la frontiere 
ivoirienne. Nous, c'est-a-dire Yacouba le multiplicateur de billets, le feticheur musulman, 
Saydou le bandit charge par le docteur Mamadou de retrouver la tante et moi, I'enfant 
de rue sans peur ni reproche, le soldat-enfant. C'est a Worosso que se trouvait le camp 
d'EI Hadji Koroma. Le camp etait limite par des cranes humains hisses sur des pieux 
comme autour de tous les camps de la guerre tribale de Liberia et de Sierra Leone. 
Walahe (au nom du Tout-Puissant) ! C'est la guerre tribale qui veut ga. Nous nous 
sommes avances vers ce qui pouvait etre appele le portail, indique par deux cranes 
hisses sur des pieux avec, au milieu, deux soldats-enfants armes. Nous nous 
appretions a saluer en malinke. Brusquement, nous avons ete entoures par une dizaine 
de guerilleros armes jusqu'aux dents, lis etaient plaques au sol dans la foret des 
environs du camp, lis s'etaient promptement leves (promptement signifie rapidement). 
Nous avons voulu encore saluer. Sans nous entendre, ils nous ont commande a haute 
voix : « Bras en I'air ! » Sans hesiter, nous avons leve les bras, lis nous ont desarmes. 
Nous ont fouilles jusqu'aux calegons. C'est la guerre tribale qui veut un pareil accueil. 
Sans toujours repondre a nos saluts, ils nous ont demande de nous presenter chacun a 
son tour. 

C'est Saydou qui a commence. Saydou a raconte des histoires invraisemblables 
sur ses exploits. D'abord il etait colonel chez ULIMO (United Liberian Movement). 
C'etait faux : il venait en directe ligne de la prison de Boundiali. C'est parce que colonel, 
disait-il, qu'il possedait six kalach. C'etait egalement faux. Quand le docteur Mamadou 
I'a charge de rechercher sa maman, Saydou a voulu avoir des armes. Le docteur 
Mamadou Doumbia I'a accompagne a Man, a la frontiere liberienne ou on trouve a des 
prix cadeaux des kalach. Le docteur a voulu lui en acheter un, c'est six qu'il a voulus. II 
lui en a achete six dans I'idee que ga pouvait lui servir de moyen d'echange, de viatique 
dans ses aventures. (Viatique signifie soutien dans un voyage.) Et c'est arme de six 
kalach qu'il a penetre dans la foret liberienne de la guerre tribale. Saydou a poursuivi 
ses fabulations. II a pretendu avoir ete content, tres content quand il a appris qu'EI Hadji 
s'est retire avec tous les Malinkes pour se consacrer a la sauvegarde (sauvegarde 
signifie protection donnee par une autorite) de I'ethnie malinke. II etait tenement content 
qu'il a decide de quitter ULIMO. ULIMO, en raison de son grade et de sa bravoure, n'a 
pas voulu le laisser partir. Les chefs de ULIMO lui ont demande de rester avec eux. II a 
dit non et a accuse publiquement ses chefs de ULIMO d'avoir tue eux aussi beaucoup 
de Malinkes. Les chefs de ULIMO n'ont pas apprecie. Ils ont tendu un guet-apens a 
Saydou, I'ont arrete, desarme, enchame et mis en prison. C'est toujours Saydou qui 
racontait ses aventures. Les chefs ULIMO ne savaient pas que personne sur terre ne 
pouvait le garder en prison, lui Saydou. Saydou a fendu les murs des prisons et s'est 
presente a eux les bras ballants sans aucune chaTne. Mors, les chefs de ULIMO, les 
soldats de ULIMO, tous ceux de ULIMO ont tire sur lui : ils ont tire sans succes. Les 
balles devenaient de I'eau et coulaient sur son corps. Les chefs ULIMO et les soldats et 



enfants-soldats ont panique. lis ont tous detale (detaler, c'est decamper en hate), lis 
sont partis sans leurs armes. Saydou en a ramasse six qu'il apporte a El Hadji Koroma. 

Apres Saydou, c'est Yacouba qui se presenta. Yacouba lui aussi a commence a 
fabuler. II avait chez Johnny Koroma en Sierra Leone le grade de lieutenant-colonel, 
lieutenant-colonel grigriman. C'etait faux, archifaux. II etait lieutenant-colonel parce qu'il 
avait obtenu des resultats extraordinaires. II avait rendu les bombardements des 
bateaux et des avions de I'ECOMOG inefficaces. Tout ce que tiraient les avions, les 
multiples bateaux au large, les nombreux canons installes a I'aeroport, tout ce qu'ils ont 
envoye contre la Sierra Leone se transformait en eau. Les militaires de I'ECOMOG ont 
use des obus contre le peuple sierra-leonais pour rien, des obus qui n'ont jamais eclate. 
Yacouba etait parvenu a ensorceler toute une armee, I'armee et ses engins de guerre. 
Ce n'est pas tout. II etait parvenu a rendre tous les guerilleros, tous les enfants-soldats 
de Johnny invisibles aux envahisseurs de I'ECOMOG. Les envahisseurs tiraient dans le 
vide. 

On a ecarte Yacouba le feticheur. Ce fut mon tour. 

Ayant ecoute les grands, Saydou et Yacouba, mentir comme des voleurs de 
poulets, j'ai voulu comme eux me faire valoir. J'ai dit que moi aussi j'avais le grade de 
commandant dans les enfants-soldats chez Johnny Koroma. J'etais un champion de 
I'espionnage. J'avais pu me faufiler jusqu'a I'etat-major de I'ECOMOG. J'ai pu chiper 
leurs cartes, toutes leurs cartes. De sorte que I'ECOMOG bombardait a I'aveuglette 
(signifie au hasard). J'ai mis un laxatif dans le whisky du chef d'etat-major qui a ete pris 
par la chiasse (signifie la diarrhee). II ne pouvait pas rester en place. A I'aide d'une 
pirogue, j'ai pu aborder les bateaux des eaux territoriales qui bombardaient. J'ai pu 
monter a bord des bateaux, j'ai empoisonne les vivres des marins. Les marins sont 
morts comme des mouches. lis ont cru a une epidemie. Les marins ont deserte les 
bateaux. C'est pourquoi les bombardements ont cesse. 

Apres nos fabulations, les guerilleros ont commence a repondre en malinke a 
nos salutations, lis nous ont souhaite la bienvenue. A notre parler, ils ont su que nous 
etions des vrais Malinkes, pas des Gyos ou des Krahns qui viennent les espionner. 
Done nous etions chez nous a Worosso, au camp d'EI Hadji Koroma, nous etions 
bienvenus. Nous etions des patriotes. Nous serions integres dans I'armee d'EI Hadji 
Koroma avec les grades que nous avions dans nos corps d'origine. La grande armee 
patriotique du generalissime El Hadji Koroma avait besoin d'officiers de notre valeur. 

C'est ainsi que nous nous sommes tous retrouves officiers superieurs dans 
I'armee d'EI Hadji Koroma. Nous etions tous peinards ; nous avions tous droit a des 
ordonnances (ordonnance signifie aide de camp) et surtout a une double ration de 
nourriture. 

Mais, chez El Hadji Koroma, on mangeait mal. On nous servait au coin de 
I'assiette une petite poignee de riz qui n'aurait pas suffi a une malingre et malade 
grand-mere au fond d'une case qui ne cesse de crever. II n'y avait pas assez de riz. 
Alors la pas assez du tout. 

Le systeme d'EI Hadji Koroma etait base sur une exploitation des refugies, une 
escroquerie aux ONG (organisations non gouvernementales). Nous les troupes 
retenions par la force des refugies malinkes que les ONG devaient nourrir. Et nous 
exigions des ONG que tout ce qui devait parvenir aux refugies passe par nous. Nous 



nous servions grassement avant de penser aux destinataires. Chaque fois que les ONG 
se presentaient avec du riz et des medicaments, des pauvres refugies bien encadres se 
pointaient devant eux au portail et faisaient les memes declarations : 

« Pourquoi ne voulez-vous pas faire confiance a nos freres, les hommes d'EI 
Hadji Koroma qui nous ont sauve la vie ? lis nous donnent tout ce que vous leur 
confiez. Ce sont nos freres. Tout ce qui leur est donne est comme remis a nos mains 
propres. Nous ne pouvions pas sortir pour recevoir vos dons et vous ne pouviez pas 
rentrer dans le camp. Nous, refugies du camp de Worosso, nous renoncons, refusons 
tous les dons qui ne passent pas par nos freres. » 

Devant la misere, le denuement (misere extreme) des refugies et leur 
determination, les ONG cedent. Et nous nous servions bien avant de songer aux 
refugies. 

Nous avons poursuivi cette gymnastique tous les jours durant trois mois. Nous 
n'avons pourtant pas oublie la tante. Non. Nous continuions a la rechercher activement, 
mais en catimini. Nous, c'est-a-dire le colonel Saydou le fabulateur, le lieutenant-colonel 
grigriman Yacouba le bandit boiteux et moi, le commandant Birahima, I'enfant de la rue 
sans reproche. Nous recherchions en catimini car, si on etait arrive a savoir que nous 
etions la a la recherche de la tante, nous allions perdre nos galons. 

Un jour Saydou est venu nous apprendre quelque chose d'incroyable. Yacouba 
et moi avons d'abord cru a une de ses nombreuses fabulations. Mais il m'a tenu par les 
bras et m'a amene vers la maison du generalissime. C'etait vrai, bien vrai, le docteur 
Mamadou Doumbia etait la au camp de Worosso d'EI Hadji Koroma. Et bien la. Le 
docteur etait venu. II s'etait adresse directement a El Hadji Koroma lui-meme. Le 
generalissime avait donne des ordres. Des enquetes avaient ete entreprises. On avait 
eu trace de la tante Mahan. Elle etait arrivee au camp malade. Vraisemblablement, elle 
avait la malaria et une fievre de cheval qui I'avait obligee a conserver la natte (le lit). En 
ce temps-la, les Malinkes du camp, tous les Malinkes du camp, boycottaient (cessation 
volontaire de toutes relations avec une organisation) les ONG. lis ne voulaient pas 
collaborer avec les ONG parce que les ONG avaient refuse de collaborer avec El Hadji 
Koroma, leur sauveur. Des brancardiers des ONG sont venus au camp pour evacuer 
les malades dans un centre sanitaire. La tante Mahan a refuse. Elle a carrement refuse 
pour rester solidaire avec tous les refugies du camp. Elle est restee couchee pendant 
trois jours, le quatrieme jour elle est crevee comme un chien. Que Allah ait pitie d'elle. 

Guide par I'aide de camp du generalissime, nous sommes partis dans le 
baraquement ou avait vecu la tante. Les dernieres paroles de la tante avaient ete pour 
moi. Elle s'inquietait beaucoup de mon sort, a dit un refugie de Togobala qui I'avait 
assistee pendant ses derniers instants. J'ai pleure a chaudes larmes, le colonel Saydou 
s'est effondre par terre. Yacouba a fait des prieres et a dit que Allah ne voulait pas que 
je revoie ma tante ; alors que la volonte d'Allah soit faite sur terre et dans le ciel. Quand 
j'ai vu Saydou s'effondrer et frapper le sol de ses deux mains, j'ai ete ecceure et j'ai 
essuye mes larmes. Parce que Saydou disait en pleurant : « La mort de la tante me fait 
mal, beaucoup mal. Je pourrai plus la ramener au docteur. Et le docteur n'est plus 
oblige de donner le million. » C'est le million que Saydou regrettait mais pas la tante. 

Le refugie de Togobala qui assistait la tante pendant ses derniers moments 
s'appelait Sidiki. Sidiki a donne au docteur le pagne et la camisole dechires en loques 



que la tante avait sur elle. Le docteur les a embrasses. Faforo (cul de mon pere) ! Ca 
faisait pitie. 

Sidiki avait les effets d'un autre refugie de Togobala qui etait mort aussi pour 
respecter les consignes de boycott. C'etait un interprete. II s'appelait Varrassouba 
Diabate. C'etait un Malinke et, chez les Malinkes, lorsque quelqu'un porte le nom de 
Diabate, il est de la caste des griots (caste, classe sociale fermee ; c'est-a-dire qu'il est 
de pere en fils griot et qu'il n'a pas le droit de se marier a une autre qui ne soit pas 
griote). Varrassouba Diabate etait intelligent comme tous les gens de sa caste. II 
comprenait et parlait plusieurs langues : le frangais, I'anglais, le pidgin, le krahn, le gyo 
et d'autres langues des noirs negres indigenes sauvages de ce fichu pays du Liberia. 
C'est pourquoi il etait employe comme interprete au HCR (Haut Commissariat aux 
refugies). Varrassouba avait beaucoup de dictionnaires : Harrap's, Larousse, Petit 
Robert, Inventaire des particularites lexicales du frangais en Afrique noire et d'autres 
dictionnaires des langues des noirs et negres et sauvages du Liberia. Chaque fois 
qu'un grand quelqu'un de HCR voulait visiter le Liberia, on le faisait accompagner par 
Varrassouba Diabate. Un jour, Varrassouba Diabate a accompagne un grand quelqu'un 
a Sanniquellie, pays de I'or. II a vu la les patrons orpailleurs. II a su que les patrons 
orpailleurs gagnaient plein d'argent. Varrassouba Diabate a laisse tomber celui qu'il 
etait charge d'accompagner. II est reste a Sanniquellie et s'est installe comme patron 
orpailleur. II commengait a gagner beaucoup d'argent lorsque les Krahns sont arrives a 
Sanniquellie. lis ne voulaient pas de Malinkes comme patrons orpailleurs. Varrassouba 
a foutu vite le camp djona-djona (dare-dare). II a rejoint le camp d'EI Hadji Koroma, le 
refuge des Malinkes, avec ses dictionnaires. Son intention etait de retourner a Abidjan 
pour exercer son metier lucratif d'interprete. Malheureusement, il est arrive au camp 
trop malade. A cause du boycott, il n'a pas pu se faire soigner. II est mort et on I'a jete 
dans la fosse commune. Sidiki ne savait que faire des dictionnaires. II me les a offerts 
tous. J'ai pris et garde le Larousse et le Petit Robert pour le frangais ; I'inventaire des 
particularites lexicales du frangais en Afrique noire ; le Harrap's pour le pidgin. Ce sont 
ces dictionnaires qui me servent pour ce blabla. 

Toujours guides par I'aide de camp, nous sommes partis sur la fosse commune 
ou la tante a ete jetee. Nous nous sommes accroupis autour de la fosse pour prier. La 
priere etait dirigee par Yacouba. Mais Yacouba n'avait pas fini de prononcer les 
premiers « Allah koubarou, Allah koubarou » que nous avons vu arriver Sekou, nul ne 
sait d'ou. Et il s'est pieusement accroupi. Sekou est I'ami de Yacouba, I'ami qui sortait 
de but en blanc un poulet blanc. Sekou etait comme Yacouba un multiplicateur de 
billets et un grigriman. Les prieres etaient dites d'une voix si distincte et si pure par 
Yacouba qu'elles sont montees directement au ciel. Mais peut-etre n'ont pas ete 
acceptees car, sur les sept personnes qui etaient accroupies autour de la fosse 
commune dans laquelle reposait la tante, il y avait trois bandits. Les sept personnes 
etaient : le docteur, I'aide de camp du generalissime, Yacouba, Sekou, Saydou, le 
coadjuteur de Sekou et moi, Birahima, I'enfant de la rue sans peur ni reproche. Les trois 
bandits de grand chemin sans loi ni foi a cause desquels les prieres ne peuvent pas 
etre acceptees par Allah etaient Saydou, Yacouba et Sekou. C'est pourquoi nous allons 
faire d'autres prieres, avec d'autres imams, beaucoup d'autres prieres pour le repos de 
I'ame de la tante. 



A present la route etait rectiligne, la route d'Abidjan via Man etait rectiligne (via 
signifie en passant par Man). Nous etions cinq dans le 4 x 4 Passero du docteur 
Mamadou. Le docteur, son chauffeur, Yacouba, Sekou et moi. Saydou n'etait pas du 
voyage, il n'avait pas voulu venir. A la derniere minute, il avait pris son courage a deux 
mains et avait demande au docteur : 

« Mahan etait une tante a moi, done je devais la rechercher sans prime. Mais tu 
m'avais quand meme promis un million. Et moi je m'etais habitue au million et tout le 
temps je me voyais millionnaire. Je voulais monter une epicerie avec ce million. 
Maintenant que la tante est morte, dis-moi, dis-moi franchement si tu vas me donner 
quelque chose sur le million. 

- Absolument rien, rien de rien parce que j'ai les funerailles de ma maman a 
organiser », avait repondu le docteur. 

Saydou s'etait alors tourne et avait dit : 

« Je reste ici a Worosso pour jouir de mon grade de colonel. » 

Moi j'etais a I'arriere du 4x4, coince entre Yacouba et Sekou. La route etait 
rectiligne. Les deux gros bandits de grand chemin etaient tres contents. Les bouffants 
de leurs pantalons etaient lourds des bourses d'or et de diamants et le docteur avait 
promis d'intervenir a Boundiali pour qu'on leur etablisse de nouveaux jugements 
suppletifs d'acte de naissance. lis pourront se faire de nouvelles cartes d'identite et 
pourront au vu et su de tout le monde exercer leur metier de bandit de multiplicateur de 
billets a Abidjan. Walahe (au nom du Tout-Puissant) ! 

Je feuilletais les quatre dictionnaires que je venais d'heriter (recevoir un bien 
transmis par succession). A savoir le dictionnaire Larousse et le Petit Robert, 
I'inventaire des particularites lexicales du frangais d'Afrique noire et le dictionnaire 
Harrap's. C'est alors qu'a germe dans ma caboche (ma tete) cette idee mirifique de 
raconter mes aventures de A a Z. De les conter avec les mots savants frangais de 
frangais, toubab, colon, colonialiste et raciste, les gros mots d'africain noir, negre, 
sauvage, et les mots de negre de salopard de pidgin. C'est ce moment qu'a choisi le 
cousin, le docteur Mamadou, pour me demander : 

« Petit Birahima, dis-moi tout, dis-moi tout ce que tu as vu et fait ; dis-moi 
comment tout ga s'est passe. » 

Je me suis bien cale, bien assis, et j'ai commence : J'ai decide. Le titre definitif et 
complet de mon blablabla est : Allah n'est pas oblige d'etre juste dans toutes ses 
choses ici-bas. J'ai continue a conter mes salades pendant plusieurs jours. 

Et d'abord... et un... M'appelle Birahima. Suis p'tit negre. Pas parce que suis 
black et gosse. Non !... etc., etc. 

... Et deux... Mon ecole n'est pas arrivee tres loin ; j'ai coupe cours elementaire 
deux. J'ai quitte le banc parce que tout le monde... etc., etc. 

Faforo (cul, bangala de mon pere) ! Gnamokode (putain de ma mere) ! 



Fin 



